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Sono passati trent’anni da quel 28 maggio 1974, quando una bomba

esplose durante una manifestazione antifascista e lasciò sulla pietra di

Piazza della Loggia il sangue di otto morti e di più di cento feriti.

L’Italia tutta reagì con straordinario impegno civile nel condannare un

atto di terrorismo rivolto verso chi era in piazza quel giorno per difendere

la libertà e la democrazia.

Anche i ragazzi e le ragazze parteciparono a questa grande mobilita-

zione e riuscirono a trasformare la rabbia in una serie di toccanti testi-

monianze affidate a disegni, poesie, lettere e testi.

Oggi, a distanza di trent’anni, consegniamo alle giovani generazioni e

a tutti coloro che credono nella forza della memoria una parte significa-

tiva del materiale che arrivò a Brescia all’indomani di quel 28 maggio.

Ritroviamo in questi “documenti” un linguaggio per alcuni aspetti lon-

tano dalla sensibilità oggi diffusa, un linguaggio che, accanto alla forza

della spontaneità e talvolta all’intemperanza (e alla sostanziale inaccet-

tabilità) di certe “soluzioni” che affiorano in questi scritti, riflette gli

echi di un periodo fortemente percorso da tensioni ideali e ideologiche.

Ma questo libro ci riporta anche a tempi più vicini e, nella seconda

parte, sono i ragazzi e le ragazze di una scuola bresciana che, a venti-

cinque anni dalla strage, raccolgono le testimonianze dei loro genitori,

attraverso una semplice domanda: “Ma tu dov’eri quel giorno?”.

E altri ragazzi ancora raccontano le loro emozioni attraverso i disegni.

Con questo libro la Casa della Memoria continua il lavoro di recupero

di materiali e di testimonianze. Attraverso la memoria una comunità

ferita può e deve rinnovare l’impegno perché sui Caduti di Piazza della

Loggia non calino il silenzio e l’indifferenza.

L A C A S A D E L L A M E M O R I A
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Vennero

uomini e donne liberi

a testimoniare contro la mostruosa

oscurità del fascismo di oggi

non diverso da quello di ieri

né di esso migliore

non si chiamino vittime ma caduti consapevoli

militanti partecipi dell’antifascismo internazionale

quando la vergogna delle false tolleranze

e delle innominate connivenze ha albergato tra noi

la dinamite diventa soltanto

per i militanti antifascisti

una malattia in più

di cui poter morire.

Piazza Loggia 28 maggio 1974
(anonimo)

A:

LIVIA BOTTARDI MILANI anni 32 insegnante

GIULIETTA BANZI BAZOLI anni 34 insegnante

CLEMENTINA CALZARI TREBESCHI anni 31 insegnante

ALBERTO TREBESCHI anni 37 insegnante

LUIGI PINTO anni 25 insegnante

EUPLO NATALI anni 69 pensionato

BARTOLOMEO TALENTI anni 56 operaio

VTTORIO ZAMBARDA anni 60 operaio
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I N T R O D U Z I O N E

C a r i  r a g a z z i , c a r e  r a g a z z e ,

ho letto con emozione le vostre riflessioni sull’atto di terrorismo fascista

avvenuto in Piazza della Loggia il 28 maggio 1974.

Ho provato emozione perché io il fascismo l’ho vissuto fin da bambino perché

sono nato nell’anno in cui è andato al potere, la mia infanzia l’ho vissuta nella

scuola fascista e vorrei brevemente raccontarvela.

Dal 1914 al 1918 fu combattuta una guerra mondiale. I soldati italiani

furono mandati a combattere contro gli Austriaci, con la promessa che dopo la

guerra ci sarebbe stato lavoro per gli operai, terra da coltivare per i contadini e

una vita migliore per tutti.

Morirono in battaglia 600.000 soldati, altre migliaia tornarono a casa muti-

lati o invalidi. Ma le promesse non furono mantenute: solo pochi trovarono

lavoro, i contadini non ebbero la terra e i prezzi aumentarono.

I lavoratori cominciarono a protestare e scioperare. In molte città ci furono

scontri con morti e feriti. Il Governo non sapeva cosa fare per mantenere le pro-

messe e assicurare tranquillità e ordine agli italiani.

“Ci penso io!” disse allora il capo di un gruppo di uomini che vestivano la

camicia nera e si chiamavano fascisti. “Andremo a Roma dal re e gli diremo che

noi porteremo l’ordine in Italia”. Lo disse e lo fece. Il re, invece di ordinare all’e-

sercito di arrestarlo, gli disse: “Va bene, sarai tu il Capo del Governo”. E il pic-

colo Capo delle camice nere diventò il Capo di tutta l’Italia, senza essere eletto

dal popolo. E cominciò a mettere ordine a modo suo.

La prima cosa che cambiò fu il saluto: gli italiani davanti a lui non dovevano

più dire “buongiorno” o “buonasera” e tantomeno “ciao” ma tendere il braccio

in avanti verso di lui come facevano gli antichi romani davanti all’imperatore.

Poi cambiò il suo nome: si fece chiamare Duce.



10

Cambiò anche gli abiti: indossava giacche militari, stivaloni neri di cuoio, e

in testa l’elmetto da combattente o il berretto da generale. E la camicia nera.

Certamente di notte sognava tutto il popolo italiano in camicia nera e ordinò

a tutti d’indossarla. Chi non lo faceva era considerato nemico. Per quelli che lo

criticavano istituì un Tribunale speciale: li faceva mettere in prigione o li man-

dava in esilio lontano dal paese.

I giornali dovevano scrivere solo quello che lui permetteva: se non ubbidivano

chiudeva il giornale e faceva arrestare i giornalisti.

I lavoratori erano difesi dai sindacati: lui li proibì.

C’erano anche i partiti politici: li abolì e ne restò uno solo, il suo. E siccome

i partiti non potevano più eleggere i rappresentanti del popolo al Parlamento,

sciolse il Parlamento.

I paesi e le città avevano un sindaco scelto dai cittadini con le elezioni. Eli-

minò i sindaci e al loro posto mandò a comandare un podestà, scelto da lui o

dai suoi amici fascisti.

Ora che il Duce era padrone di tutto poteva sognare di far indossare la cami-

cia nera a tutti. Chi la rifiutava veniva licenziato e perdeva il lavoro, chi era

disoccupato non lo trovava.

In un paese europeo, la Germania, un altro capo lo imitò. Si chiamava Hitler,

e aveva una gran voglia di fare la guerra per conquistare il mondo. Anche lui

cominciò dalla camicia e scelse il colore bruno. I due capi diventarono amici e

fecero questo patto: “Le camicie nere e le camicie brune, insieme, possono con-

quistare il mondo con la guerra. Ma per vincere occorrono i soldati e le armi.

Dobbiamo quindi preparare i giovani per la grande futura guerra”.

Così in Italia il Duce comandò che tutti i giovani, un giorno alla settimana,

dovevano imparare a marciare, a fare esercitazioni militari, a sparare come i

veri soldati. A scuola un maestro li istruiva fin dai primi anni: vestivano la

divisa e maneggiavano il moschetto.

I bambini ubbidivano, marciavano, cantavano la canzone del Balilla. Sembrava

un gioco ma era invece l’inizio di una tragedia che fece 50 milioni di morti. Io ero

fra quei bambini, marciavo, maneggiavo il moschetto e non sapevo perché.

Quando alla televisione vedete che nel mondo ci sono bambini che vengono

addestrati a sparare, ricordatevi che il fascismo e il nazismo l’avevano già fatto

con noi.



11

E quando fummo grandi ci mandarono a invadere stati che non ci avevano

aggrediti.

A scuola i maestri ci avevano spiegato che Mussolini era l’uomo che avrebbe

portato l’ordine in Italia. Mio padre invece mi diceva: “La guerra non può essere

ordine, ma violenza, distruzione e morte!”. Aveva ragione lui, anche se non aveva

studiato.

Leggendo le vostre lettere ricordo tutto questo, gli amici morti in guerra e

sotto i bombardamenti, e provo un dispiacere a sapere che oggi vi sono giovani

che usano la violenza e non sanno che essa produce una catena senza fine di

altre violenze. Oggi e in futuro c’è bisogno di pace. Ripensiamo il mondo fondato

sulla non violenza. Io spero che l’Europa diventi la forza politica che porta

avanti l’idea della pace preventiva, capace di risolvere i problemi con la ragione

e con il cuore di uomini nuovi.

Mario Lodi 

Suzzara (Mn), Gennaio 2004
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“Pioveva, quella mattina. In città si respirava il disagio dei giorni sbagliati.

O forse soltanto la tensione delle grandi occasioni”. (Giampaolo Zorzi)
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28 maggio 1974, Martedì. Stava parlando Franco Castrezzati: ”La nostra

Costituzione, voi lo sapete, vieta la riorganizzazione sotto qualsiasi forma, del

disciolto partito fascista; eppure il movimento sociale italiano vive e vegeta.

Almirante, che con i suoi lugubri proclami in difesa degli ideali nefasti della

Repubblica Sociale Italiana ordiva fucilazioni e ordiva spietate repressioni, oggi

ha la possibilità di mostrarsi sui teleschermi come capo di un partito che è dif-

ficile collocare nell’arco antifascista e perciò costituzionale. A Milano…

Una bomba: aiuto!

Fermi

state fermi

compagni e amici state fermi

calma

compagni e amici state fermi

state calmi

state all’interno della piazza

il servizio d’ordine faccia cordone

intorno alla piazza

state all’interno della piazza

all’interno della piazza

lavoratori state all’interno della piazza

il servizio d’ordine

state calmi

state calmi

state calmi

invitiamo tutti a portarsi sotto il palco

venite sotto il palco

lavoratori venite sotto il palco

il servizio d’ordine

venite sotto il palco

lavoratori venite sotto il palco

state calmi

vi preghiamo di venire sotto il palco

lasciate posto alla croce bianca…”

(dalla registrazione originaria) 
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Nel riprendere in mano il progetto di rendere pubbliche le lettere e i testi di

tanti ragazzi delle scuole elementari e medie sparse per tutta Italia, pervenute

immediatamente a Brescia, sull’onda dell’emozione e dello sdegno, all’indomani

della strage di Piazza della Loggia, abbiamo riconsiderato anche la riflessione

scritta l’anno dopo dalla fondazione Clementina Calzari Trebeschi, in occasione

del riordino e della sistemazione di quel materiale.

Essa ci è sembrata ancora valida e capace di esprimere una sintesi signifi-

cativa del senso profondo che quei componimenti volevano trasmettere.

Per queste ragioni qui la riproponiamo integralmente:

“In una società civile come la nostra, i problemi si discutono democratica-

mente, con le riunioni, come facevano le persone riunite sotto la pioggia, in

una piazza della vostra città, non con gli attentati e i rapimenti’’.

Sono parole che i ragazzi di una quinta elementare di un paese delle Puglie

hanno scritto in seguito alla strage di Piazza Loggia ed abbiamo ritenuto

opportuno iniziare con esse la presentazione delle lettere pervenute a Brescia

all’indomani del tragico episodio, perché crediamo riflettano il pensiero domi-

nante, di sdegno e di condanna di simili gesti, che tutte le accomuna.

Sono ragazzini delle elementari e delle medie che scrivono, e le loro menti

non sono ancora contaminate dalla malizia e dall’ipocrisia che regola i rap-

porti della grande maggioranza di noi persone adulte. Essi sono ancora capaci

di esprimere giudizi semplici, ma chiari, brevi ed alieni da qualsiasi ombra di

sottintesi e per questo a volte molto crudi sulle azioni di noi “grandi’’, di noi

persone “mature’’.

Questi ragazzini non stanno tanto a tergiversare e a distinguere; essi dicono

che la violenza uccide la libertà e chi compie violenza non merita di essere con-

siderato uomo, quindi poiché il fascismo è violenza e sopraffazione della

‘’povera gente’’ non è umano, non ha la capacità di dialogare e non merita che

vi si dialoghi e dinanzi alle sue manifestazioni di aberrante ferocia provano un

profondo senso di disgusto e di vergogna.

Il fascismo è contro la democrazia e già i bambini che scrivono si propon-

gono di combatterlo: “noi dobbiamo sconfiggere il fascismo, lo dobbiamo scon-
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figgere in modo che non ci debba essere più’’. Questa frase suona come aperta

sfida e dovrebbe far riflettere tutti noi ma soprattutto quegli organi dello Stato

che dovrebbero essere preposti alla sicurezza dei liberi cittadini. 

“la polizia deve mettere in prigione quelli che uccidono, ma se li prende e poi

li lascia andare subito, loro ricominciano da capo”. Queste parole non possono

e non devono passare inosservate, non sono state pronunciate da “anarchici

rivoltosi” bensì da bambini delle scuole elementari.

Non riteniamo opportuno fare altre riflessioni per non togliere autenticità al

loro discorso e lasciamo che essi, mediante alcune lettere tra le più significa-

tive qui di seguito riportate, ci facciano riflettere attorno ad ideali troppo

spesso calpestati.

F O N D A Z I O N E C L E M E N T I N A C A L Z A R I T R E B E S C H I

Brescia, 22 febbraio 1975 





P A R T E P R I M A
L ’ E M O Z I O N E

L O S T U P O R E
L O S D E G N O
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A voi,
vittime innocenti
che avete lottato
per la libertà
e per la società,
doniamo
un gesto d’amore
e di rispetto.
Noi, con questo foglio
scritto vogliamo 
testimoniare
il nostro dolore.

Siete morti
per eliminare il fascismo
e vivere
in società,
in libertà.
Voi vi aggiungete
a tutti quelli
che sono morti
nella resistenza.

Avete combattuto
Senz’armi
e civilmente
e siete morti
innocentemente.

I trentadue ragazzi di quinta elementare della scuola “Roncalli” di Altamura - Bari

Maggio 1974.

P O E S I E

A voi,
che avete in fondo al cuore
una cassetta misteriosa
in cui è scritto:
“Antifascismo”,
cioè amore
verso la società.

Avete combattuto
in un minuto
tutte le guerre
e avete sofferto
come seicentomila persone.

La vostra morte
vi dà il diritto alla gloria
di chi combatte
per la civiltà.
il nostro dolore
partecipa
alla sofferenza
dei vostri familiari.
A voi
cari morti e feriti
della bomba fascista
dedichiamo i nostri pensieri:
possiate raggiungere il vostro scopo.
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Noi scolari della 2ªB, abbiamo dedicato una poesia
ai morti di piazza della Loggia, adattando quella del
poeta Nino Gosso.

La poesia è questa e poi l’abbiamo studiata a
memoria per ricordare sempre quello che accadde nella
città di Brescia il 28 Maggio.

La trascriviamo per i nostri compagni di Brescia:

Scuola elementare di Roveleto di Cadeo (Piacenza). Maggio 1974
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L E T T E R E

a Giorgio, ai bambini di Brescia, ai familiari delle vittime,
al sindaco, alla cittadinanza

Caro Giorgio,

sei piccolino ancora, non sai che la tua mammina e il tuo papà sono morti con la strage di
Brescia. Ma quando ti sarai fatto più grandicello vedrai gli altri bambini con il papà e la
mamma.Tu invece dirai ”io non ho né papà né mamma, sono un povero orfanello perché il mio
papà e la mia mamma sono morti per dare la libertà al popolo”.

Noi vorremmo fare qualche cosa per te, però siamo troppo lontani e non possiamo farti
nemmeno una visitina per poterti dire tante belle parole di conforto come se fossi un nostro
fratellino, siamo certi però che ti vorranno tanto bene tutti quelli che sono intorno a te per
confortarti e darti l’affetto necessario che il cieco odio fascista ti ha tolto.

Sei restato solo al mondo con la tua nonna che ti accudirà fino a quando sarai grande e
solo allora potrai capire che il tuo papà e la tua mamma sono morti per un grande ideale: la
giustizia, l’uguaglianza, per una Italia libera come i fratelli Cervi, come partigiani. Perciò sarai
orgoglioso di loro, sono morti per fare più bello il tuo e il nostro domani.

Noi per sempre ti saremo vicini con il cuore, come fratelli e sorelle, insieme a te, insieme a
tutti gli uomini giusti combatteranno sempre il fascismo,per questo il tuo papà e la tua mamma
non sono morti invano.

Durante i funerali per televisione abbiamo visto un cartello che diceva “fascisti siete la ver-
gogna dell’Italia” e questa vergogna noi ci impegnamo oggi a cancellarla per sempre, e ci gui-
derà l’esempio del tuo papà e della tua mamma.

Ti siamo vicini col cuore

Gli alunni della 5a elementare di Facofano Teggiano (Sa)

Ai bambini della scuola elementare di Piazza della Loggia - Brescia

Cari bambini di Brescia, noi siamo gli alunni della 2a elementare di una frazione che si
chiama Ragnola in provincia di Ascoli Piceno.

In questi giorni, in classe abbiamo osservato e pianto guardando le foto della strage avve-
nuta nella vostra città. Noi desideriamo per tutti i bambini una vita serena, il lavoro per i nostri
papà e prima, dopo, sempre: la pace.

A tutti una carezza.

Andrea, Bernardino, Sirio, Luca, Dino, Fabrizio, Alfonso, Angelo, Erica, Massimo, Alba, Pina, Eligia,
Luciana,Valentina, Patrizia, Miriam.

Ragnola, 10 giugno 1974.
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Ai familiari delle vittime

Commossa dal tragico lutto che sconvolge tutti, il mio dolore si unisce ai familiari delle vit-
time, ai cittadini bresciani, manifestando il grande sdegno per il vile fascismo.

Sono una ragazza di 11 anni.

Giuseppina
Petralia Sottana (Palermo)
Giugno 1974

A tutte le famiglie dei caduti

Noi ragazzi della Scuola media statale “L. Da Vinci”, scriviamo queste poche parole per
esprimervi il nostro dispiacere per la strage di Brescia, che Martedì 28 Maggio 1974, si è fatta
sentire in tutta Italia. Per far cessare questi disordini, che ogni tanto si verificano in tutta Ita-
lia, bisogna mettere i “Fascisti” fuori legge, e dargli la caccia, fino a quando non si saranno sco-
vati tutti.

Giampiero, Massimo, Michele, Paolo.
Scuola statale L. Da Vinci, Figline Valdarno (Firenze)
30 Maggio 1974

Alla città di Brescia

Partecipo con profondo dolore al sanguinoso crimine che ha colpito la città di Brescia.
Chiedo, unito ai compagni di scuola, che i colpevoli siano puniti.

L’alunno Salvatore
Classe 3a Media Bignano Garganico
30 Maggio 1974

Alla “Leonessa d’Italia”

Commossi partecipiamo alla criminosa strage che ha colpito la “Leonessa d’Italia” città
gloriosa disseminando lutto nei nostri piccoli cuori. Agli innocenti caduti il nostro più vivo
cordoglio.

Classe 3a Media sezione “A”
Bignano Garganico
4 Giugno 1974

Ai cittadini di Brescia

Noi siamo gli alunni della scuola elementare di Colognora di Villa Basilica (Lucca).Vogliamo
dirvi che anche noi abbiamo pensato molto a quello che è successo nella vostra città e siamo
molto addolorati per il crimine fascista.

Speriamo che tutti i feriti guariscano presto e ritornino nelle loro famiglie e che gli assas-
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sini delle sei persone siano arrestati e condannati a quello che si meritano.
Speriamo che questa strage non succeda più e che Brescia e tutta l’Italia ritornino alla

calma e che il fascismo venga distrutto.

Scuola Elem. di Colognora di Villa Basilica - Pracando (Lucca)
31 Maggio 1974

Sperando che simili attentati di violenza fascista contro la Democrazia e i Lavoratori non
avvengano in futuro, formuliamo le nostre più sentite condoglianze per i morti, e i nostri migliori
auguri di pronta guarigione per i feriti di Piazza della Loggia.

I ragazzi di Pontelagoscuro (Fe)

29 Maggio 1974

In mezzo al popolo italiano, democratico e libero, c’è ancora qualcuno che vuole negare la
libertà e la democrazia.

La brutalità fascista ha dato anche alla Puglia un martire: LUIGI PINTO, un professore di
S.Severo in provincia di Foggia.È la settima vittima della strage di Brescia avvenuta, come sap-
piamo, durante una manifestazione antifascista in Piazza della Loggia. Dinanzi alla sua salma,
giunta oggi in Puglia, ci sentiamo profondamente
commossi, e con questo nostro gesto chiediamo
a tutti i responsabili della cosa pubblica, di unirsi
per un solo ideale: estirpare alle radici ogni
forma di violenza da qualsiasi parte essa pro-
venga, perchè come dice Gandhi: “la violenza è
la legge del bruto, la non violenza è la legge del-
l’uomo.

Gli alunni delle terze classi della scuola media
“B. Croce”, Latiano (Brindisi)
4 Giugno 1974 

AL SINDACO DI BRESCIA
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Caro Sindaco,

siamo gli alunni della 1ªE della scuola elementare di Baiano.
Abbiamo saputo che hanno messo alcune bombe nel cestino della spazzatura e sono morte

6 persone e tante altre sono in ospedale.
A noi è dispiaciuto molto.
Noi mandiamo tanti auguri alle persone ferite e le condoglianze alle famiglie dei morti.
Noi mandiamo un bacetto ai bambini delle persone che sono morte.

Pietro, Maria, Domenico, Agostino, Giovanni, Elio, Chiara, Caterina 
31 Maggio 1974

Gentilissimo Sindaco

Siamo un gruppetto di ragazzi antifascisti che le scrive per esprimere a lei ed alle famiglie
delle vittime le nostre condoglianze ed il nostro sdegno per il fatto che ha commosso tutta l’I-
talia Democratica e Antifascista.

Noi ragazzi siamo al vostro fianco per combattere contro il fascismo che non deve più tor-
nare alla testa, anzi deve essere tolto completamente via; ha già fatto del male fin troppo nel
passato e ora vuole tornare e noi faremo il possibile per scacciarlo e batterlo fino in fondo.

Sono misere parole queste ma sono sincere e leali, Signor Sindaco spero che ci possa com-
prendere in questo momento così duro per la sua città e per l’Italia intera.

Cogliamo  l’occasione per salutarlo e per abbracciare i famigliari delle vittime cadute.

Massimo        
Modena 28/5/1974  

Sindaco Signor Bruno Boni,

Le scrivo questa lettera; io sono una scolara della classe terza di un paesino che si chiama
Santa Maria del Tempio in provincia di Alessandria che lei non conosce certamente.Noi a scuola
parliamo sempre con la maestra dei fatti di attualità, sia quelli felici che quelli tristi. Abbiamo
quindi parlato di questo fatto che ci ha addolorati molto. Così, dopo averne discusso in classe e
aver preparato l’articolo sul nostro giornalino abbiamo deciso di scriverle questa lettera e io fac-
cio il portavoce per i miei compagni. Gentilissimo Signor Bruno, posso chiamarla così?

Il domani di noi piccoli ci sembra brutto, si parla sempre d’inquinamento, di malattie che
non guariscono più, di rapine; però i grandi non pensano a noi piccoli, così ci troveremo al punto
di non uscire più di casa!

Ma la “spirale della violenza”, così come l’ha chiamata lei ieri nel suo commovente discorso
perché quelli che comandano, non pensano ad abbatterla per sempre?

Io vorrei e penso tutti i bambini come me che si sapesse che noi abbiamo paura del futuro.
Come dice bene il mio compagno Riccardo “dov’è questa libertà in un paese come il nostro, dove
ti può scoppiare una bomba fra i piedi?”. Io vorrei che questa lettera fosse pubblicata, affinché



tutti sappiano cosa pensano i bambini come me di questi fatti. Il mio pensiero va alle famiglie
che sono state colpite da questo lutto e porgo anche a nome dei miei compagni e della maestra
le più vive condoglianze.

Cordiali saluti
Nadia  
31 Maggio 1974

Egregio Signor Sindaco,

il mio dolore per quello che è successo a Brescia,martedì 28 Maggio è incalcolabile.Se fossi
stato a Brescia, sarei stato onorato di partecipare ai funerali delle vittime innocenti, uccise dai
fascisti.

Spero che i colpevoli siano catturati e processati. Forse quest’avvenimento diverrà storico,
ma anche se non lo diverrà, io lo ricorderò per sempre nel più profondo del mio cuore.

Mando tanti saluti alle famiglie delle vittime e se le vittime avevano figli, spero siano grandi
per non soffrire troppo della scomparsa del genitore.

Le auguro che nella sua città torni la pace e persone innocenti non perdano più la vita.
Mi associo con la mia classe al Suo dolore.

Stefano e la classe 3°E della Scuola “G. Giusti”, Milano
29 Maggio 1974

Egregio Signor Sindaco della città di Brescia,

noi, scolari di Sassari ed il nostro maestro, colpiti dal
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dolore, abbiamo voluto scrivere questa lettera di cordoglio per un così vile attentato ad opera
di criminali fascisti, perché ci sentiamo vicini alle famiglie colpite ed ai cittadini addolorati
per la terribile strage avvenuta in una città democratica come Brescia.

Questo atto criminoso ha riempito di dolore tutti gli Italiani i quali si augurano che la
democrazia trionfi e che l’insensata pazzia fascista sia definitivamente sconfitta.

È speranza di noi tutti che la giustizia riesca a colpire queste minoranze che sono la ver-
gogna del nostro Paese.

Tutti uniti porgiamo alla cittadinanza bresciana le nostre più sentite condoglianze.
Viva la Libertà.
Viva la Democrazia.

Il maestro:Mario; gli scolari:Enrica ,Alessandro ,Alberto ,Adriana ,Erica ,Maria Antonietta, Imma-
colata,Teore, Ugo, Giuseppe, Maria, Paolo, Antonio, Alessandro, Patrizia, Alessandro, Gianfranca, Pasca.

Classe 5ª elementare, Sassari
30 Maggio 1974

Al Sindaco di Brescia,

gli alunni della scuola elementare di S. Clementina, vogliono associarsi al grave lutto che ha
colpito i ragazzi della città di Brescia.Vogliono, inoltre, unirsi, con forza e volontà alla lotta per
sgominare gli attentati di violenza alla libertà e al rispetto della personalità umana.

Anche essendo piccoli, noi intuiamo la grave tragedia che si abbatte sul nostro Paese e oscu-
rerà il nostro avvenire se non ci saranno provvedimenti che annienteranno queste forze del male.

Però noi siamo fiduciosi nella bontà e saggezza dei nostri padri, i quali certamente sapranno
allontanare dal nostro orizzonte le ombre della morte e della rovina. Infine ci sentiamo vicini a
tutti i Bresciani e, con sdegno per le insidie che ci minacciano, esprimiamo il proposito che la
nostra generazione vivrà nella concordia, nella giustizia e nella libertà, basando tutto sull’amore
fraterno; questa è la migliore testimonianza che possiamo rendere ai Caduti di Brescia.

Inviamo a Lei, Signor Sindaco, le nostre più vive condoglianze, pregandola di trasmettere ai
suoi cittadini i nostri sentimenti.

Gli alunni Gianfranco, Rita e compagni
S. Clementina (Bn), 30.5.1974

Egregio Signor Sindaco,

siamo gli alunni della quarta elementare di Valle Saviore dell’Adamello.
Siamo commossi per quello che è successo a Brescia.
Tutta Italia ne ha risentito di dolore ma soprattutto noi abitanti della Val Saviore.
La strage di Brescia è uguale a quella di Milano, è una ingiustizia, dobbiamo dire no al fasci-

smo, e sì alla libertà.
Tutta Brescia e le altre città d’Italia hanno dimostrato grande dignità per le sei vittime inno-

centi.
Speriamo che queste cose non succedano più nel nostro paese, ma si viva sempre in pace e
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in fratellanza.

Sergio, Roberto, Piergiacomo, Dino, Raffaele, Mirella, Laura, Lidia, Eleonora.
Valle, 1.6.1974

Al Signor Sindaco di Brescia.

Noi siamo gli scolari della quarta elementare, sez.A del complesso Branciforte del secondo
Circolo di Leonforte (Enna).

Abbiamo saputo dalla televisione, dalla radio, dalla stampa, dal Direttore Didattico e dal
nostro maestro della terribile disgrazia successa giorni fa nel Comune da lei diretto.

Siamo molto addolorati per i morti e per tutti i feriti e preghiamo per le anime dei primi e
perché i feriti guariscano presto.

Per i fatti che sono accaduti in codesto Comune e in tanti altri, soprattutto noi bambini sco-
lari non siamo più sicuri della nostra vita e speriamo che gli attentatori, crudeli come bestie,
vengano puniti severamente e che mai più succedano disgrazie tanto terribili, la preghiamo
quindi, Signor Sindaco, di porgere di persona, le nostre condoglianze ai familiari dei caduti e
l’augurio di una pronta guarigione ai feriti.

Il capoclasse Giuseppe 
31 Maggio 1974

Caro Signor Sindaco,

noi le mandiamo le nostre più vive condoglianze per le famiglie di chi è perito nella recente tra-
gedia, e gli auguri per i feriti, però mandiamo gran parte dei nostri saluti al bambino dei coniugi
Trebeschi. Noi in questi giorni viviamo momenti di angoscia insieme ai cittadini di Brescia e spe-
riamo che un giorno questi atti di terrore vengano puniti e che la cattiveria non si ripeta più.

Classe 5ª elementare, Sezione A, Blevio (Como)

30 Maggio 1974

Egregio Signor Sindaco,

siamo quattro ragazze della scuola media statale di Pegognaga in provincia di Mantova.
Abbiamo appreso la triste notizia accaduta martedì 28 maggio nella vostra città (Brescia).
Non potendo partecipare personalmente al vostro profondo dolore vi inviamo le nostre più

sentite e sincere condoglianze.

Adele, Giovanna, Carla, Lorenza.
Pegognaga (Mn), 30.5.1974
(Paese natale dei famigliari di Livia Bottardi Milani caduta in piazza Loggia)

Caro Sindaco,

siamo gli alunni della classe 1ªF della Scuola Media “Guglielmo Marconi” di Modena.
Abbiamo appreso dalla televisione, dai giornali, dai nostri genitori e insegnanti quello che è
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accaduto nella tua città.Siamo rimasti sconvolti per questa strage che ha colpito cittadini inermi
e pacifici e vogliamo farti sapere che anche i ragazzi delle scuole medie, per quanto giovani, sen-
tono e partecipano agli avvenimenti della nazione.

I nostri genitori e i nostri insegnanti ci hanno raccontato cosa è stato il fascismo e noi non
vogliamo rivivere un’esperienza così tragica.

Perciò preghiamo te e le altre personalità responsabili di vigilare sui cittadini e di fare il pos-
sibile perché i colpevoli di così orrende violenze siano assicurati alla giustizia e messi nella
impossibilità di ripetere le loro azioni criminose.

Vorremmo anche che i mandanti e i finanziatori di questa e di altre stragi fossero catturati.
Ti preghiamo di porgere, da parte nostra, ai parenti delle vittime e ai feriti la solidarietà di

giovani che faranno di tutto perché il fascismo non risorga.
Tanti saluti 

Sefano, Loris e compagni
Modena, 31 Maggio 1974

Al Sig. Sindaco del Comune di Brescia,

siamo gli alunni e le alunne della 5a classe del Rione popolare di Taiano a Pozzuoli (Napoli).
Scriviamo questa lettera per inviare a tutta la città di Brescia il nostro doloroso saluto e

specialmente a tutti quelli che sono stati maggiormente colpiti dalla orribile strage fascista.
Siamo tutti addolorati per questa orribile strage e siamo sicuri che sia stata fatta da fasci-

sti, perché per quel poco che abbiamo studiato in storia, abbiamo capito che il fascismo è sem-
pre stato violenza, crudeltà, e morte di persone innocenti.

Il nostro dolore va insieme all’augurio che queste stragi orribili non succedano mai più e che
siano per sempre cacciati dall’Italia i fascisti, per vivere in pace ed in libertà. Salutiamo Lei e
la città di Brescia con molto affetto.

Gli alunni della classe 5a mista.
Rione Taiano 80078 Pozzuoli (Na).

Sig. Sindaco Boni,
noi siamo delle alunne di 5a elementare di Leno. Vogliamo esprimerle il nostro sdegno e la

nostra condanna contro i criminali fascisti, non solo per quelli che hanno commesso l’orribile
strage provocando la morte di 6 vittime innocenti; ma anche per i mandanti e soprattutto per i
finanziatori. Noi siamo contrari al fascismo e sebbene noi siamo ancora ragazzi combattiamo
una battaglia giusta contro il movimento sociale italiano.

Vogliamo che anche Brescia sia libera e con il vostro aiuto la libereremo da questo orribile
partito.

La 5a G elementare di Leno (Brescia)
4 giugno 1974

Egregio Signor Sindaco,

sono molto dispiaciuta che a Brescia sia capitata questa strage. Ho capito che le persone
rimaste uccise potevano essere le nostre mamme o i nostri papà, come potevamo essere noi
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stessi.Ho sentito molte notizie alla televisione e alla radio.Le ripeto il mio dolore per queste cose
che non dovrebbero accadere. La nostra maestra ci ha parlato dell’accaduto. In questa lettera
voglio esprimere tutto il mio dolore. Questa strage ha colpito ancora persone innocenti!

Con tutta la mia classe, che esprime il suo dolore abbiamo commentato il fatto per tutta
un’intera mattina!

Distinti saluti

Paola
Scuola Elementare “G. Giusti”, Milano

Egregio Signor sindaco,

siamo scolari di 4a b e vogliamo esprimervi la nostra tristezza e il nostro dolore per la strage
successa martedì. Siamo contenti di aver scioperato ieri perché così abbiamo dimostrato la
nostra solidarietà e il nostro dispiacere per le vittime innocenti uccisi dalla micidiale bomba.

Scolari di 4a b delle Scuole elementari di Nibionno (Como)

Al Sindaco di Brescia Bruno Boni,

siamo tre alunne della classe 5a C delle scuole elementari (E. Filiberto)
di Vimercate e parliamo a nome di tutti i nostri compagni e della nostra
maestra che è bresciana e che in questo triste momento, vorrebbe essere
vicino ai suoi concittadini. Questa mattina, in classe si è parlato dell’atto
barbaro e crudele compiuto in Piazza Loggia l’altro ieri. E, pur essendo

lontani fisicamente, sentiamo e pro-
viamo il dolore delle famiglie colpite
e di tutti i Bresciani.

Le inviamo una parte del tema di
una nostra compagna per esprimere a
Lei ed alla cittadinanza bresciana
tutta la nostra più affettuosa solida-
rietà. Siamo tutti vicini alla città
tanto cara alla nostra insegnante e
tanto duramente colpita.

Distinti saluti dalla scolaresca 5a C di

Vimercate

30 Maggio 1974

“Martedì 28 Maggio a Brescia
mentre delle persone manifestavano

democraticamente e pacificamente, ad un corteo, le loro idee antifasciste (per me giustissime) è
scoppiata una bomba che si presume sia stata messa da neo fascisti.

Il bilancio è disastroso: 6 morti e 86 feriti. Io vorrei esprimere il mio sentito cordoglio alle
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famiglie colpite perché questo è un atto anche contro la Resistenza, incivile e disumano, ricor-
dandomi che Brescia ha la medaglia d’oro per la Resistenza.

Noi, che siamo la nuova generazione, dobbiamo combattere e lottare perché tutto ciò non
accada più. È vergognoso e grave che tutto ciò accada in Italia, perché l’Italia, grazie a Dio, è
uno Stato libero.

I responsabili di questi atti, credono che gli Italiani pensino che il governo non protegge
abbastanza i cittadini e che dovrebbe venire un governo dittatoriale. Ma gli Italiani non devono
cedere al terrore; devono parlare e discutere se
queste cose sono giuste o no e, se non avranno
cuori di pietra, risponderanno che questi attentati
sono incivili e disgustosi e rovinano solo le fami-
glie degli innocenti che vi lasciano la vita.

Nell’attentato a Brescia un bambino di venti
mesi è rimasto orfano di entrambi i genitori,
mentre tre bambini di nove, di sei, di quattro anni
e mezzo, fratelli, sono rimasti orfani di madre e
due uomini sono rimasti vedovi.

Questi attentati non ci devono essere più e
chi l’ha fatto non merita di essere considerato
un uomo.

La nostra maestra, in questi quattro anni,
ci ha sempre insegnato che la libertà fa di un
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uomo un vero uomo e noi, che siamo bambini, dobbiamo combattere perché le idee di libertà si
affermino e si rispettino”.

5a C Vimercate, 30 Maggio 1974

Egregio Signor Sindaco,

noi della classe 5a C elementare, San Domenico, di Ruvo di Puglia, siamo rimasti molto indi-
gnati e sconvolti nel sentire il numero dei morti e dei feriti provocati dall’esplosione della
bomba in Piazza della Loggia.

In una società civile come la nostra, i problemi si discutono democraticamente, con le riu-
nioni; come facevano le persone riunite, sotto la pioggia, in una piazza della vostra città: non
con gli attentati e i rapimenti.

Speriamo che questi neo-fascisti si pentano e smettano di comportarsi così; oppure che ven-
gano delle leggi che permettano di punirli severamente.

Questo attentato è stato un’offesa a tutta la popolazione bresciana e italiana; infatti è acca-
duto proprio nella città che durante il Risorgimento aveva avuto il titolo di “Leonessa d’Italia”,
perché aveva tanto combattuto contro quella gente che, come vogliono fare i fascisti adesso, ha
sfruttato la gente privandola di quasi tutte le libertà.

Ci uniamo al suo dolore, delle famiglie dei morti, e di tutto il paese; e la preghiamo di comu-
nicare le nostre più vive condoglianze ai congiunti delle vittime, e il nostro augurio di pronta e
perfetta guarigione ai feriti.

Classe 5a C maschile della scuola elementare
“San Domenico” 2° circolo
Ruvo di Puglia (Bari), 11.6.1974

Signor Sindaco di Brescia,

abbiamo ascoltato dalla radio e dalla televisione l’esplosione che ha causato la morte di sette
persone e il ferimento di molte altre.

Abbiamo anche saputo che lo scoppio è avvenuto mentre uno dei vostri sindacalisti con i
cittadini manifestava alle autorità che tutti i cittadini di Brescia erano stufi di questi scoppi che
causavano la morte e il ferimento di molte persone.

Dalla storia sappiamo come l’eroica città di Brescia è sempre stata come una portabandiera
nella lotta contro i popoli stranieri.

Pensiamo che in futuro Brescia continui con il popolo italiano a difendere col sangue se sarà
necessario la libertà che abbiamo acquistato definitivamente nel 1945 con la caduta del fasci-
smo.

Abbiamo seguito con molta attenzione per televisione il commovente funerale. Siamo stati
commossi sentendo il discorso fatto dal sindacalista che quel giorno presiedeva il comizio prima
che avvenisse lo scoppio.

Chiudiamo questa dolorosa lettera pregandovi di rendervi portavoce presso i parenti delle
vittime dicendo a nome di tutta la classe 5°C elementare che diamo le più sentite condoglianze.
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Vi preghiamo anche di recarvi presso l’ospedale e augurare sempre a nome nostro e del
nostro insegnante Nicola una pronta guarigione.

Tutti noi speriamo che gli autori che hanno messo la bomba si rendano conto di ciò che
hanno fatto e si pentano.

Diciamo al popolo di Brescia di restare sempre unito e portare sino in fondo il combatti-
mento contro gli oppressori della libertà che il popolo italiano ha conquistato con le armi in
mano e con molto sangue.

Distinti saluti dalla classe 5aC maschile della scuola elementare “San Domenico”

2° circolo Ruvo di Puglia (Bari), 17.6.1974

Al signor Sindaco del Comune di Brescia
Signor Sindaco,

la strage orrenda che i fascisti hanno commesso nella Sua città ci riempie di rabbia e di
furore.

Mentre tutte le scuole italiane sono chiuse, noi della 4ª C ci siamo trovati nella nostra scuola
per dimostrare tutti insieme la nostra solidarietà e il nostro dolore per le vittime innocenti.

La RESISTENZA che noi abbiamo ricordato il 25 Aprile scorso ci ha insegnato che dob-
biamo sempre lottare per la Libertà contro coloro che come a Brescia vogliono distruggere
quello che con tanto sacrificio i nostri padri hanno conquistato.

Esprimiamo ai cittadini bresciani il nostro cordoglio e ci impegniamo a capire e a far capire
cosa significa vivere liberi e quanto costi la Giustizia e la Libertà.

Bambine e bambini e insegnante
Della classe 4ª C della
Scuola elementare “M.L. King” di Torino
Torino, 29 Maggio 1974

Ill.mo Signor Sindaco di Brescia,

siamo gli alunni di 4a di una scuola elementare di Milano e Le scriviamo per manifestarle il
nostro dolore per i fatti che hanno insanguinato la sua bella città.

Come tutti gli scolari d’Italia, il giorno 29 noi non siamo andati a scuola in segno di lutto e
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di protesta contro quelli che hanno gettato la bomba ai cittadini che stavano ascoltando un ora-
tore, che parlava contro la violenza.

Abbiamo sentito nei telegiornali che la gente era molto triste per il fatto successo a Brescia.
Persino noi bambini, anche quando giocavamo, eravamo molto tristi e non ridevamo come

gli altri giorni.
In classe abbiamo pregato perché ritorni la pace dappertutto e perché noi bambini, anche

da grandi ricordiamo sempre il sacrificio di queste persone che volevano essere libere.
Oggi alla ricreazione abbiamo fatto due minuti di silenzio per riflettere, per pensare a que-

sti morti per colpa della prepotenza e dell’odio.
Noi sappiamo che l’odio e la violenza rendono incivili i popoli e speriamo che il popolo ita-

liano riesca ad essere civile.
Pregheremo perché i feriti possano ritornare presto guariti alle loro case.
Esprimiamo a Lei, che rappresenta la Città, il nostro grande dolore.

Gli alunni e la maestra della classe 4a A Scuola elem. di via Boifava Milano
Milano, 30 Maggio 1974

Egregio Signor Sindaco della città di Brescia,

sono un’alunna della classe IV elem. della scuola Notaro Iacopo da Lentini, in provincia di
Siracusa e mi chiamo Isabella.

Ho sentito alla radio e ho visto alla televisione i terribili fatti accaduti a Brescia che hanno
seminato molto dolore in tutta Italia; c’è stato un giorno di lutto e tutti gli edifici pubblici sono
stati chiusi.

Sono stata colpita da quest’atto grave di violenza. Ho anche saputo che alcuni bambini sono
rimasti improvvisamente orfani, avendo perso la mamma, e un altro bimbo ha perso contempora-
neamente il padre e la madre. Ho sentito la sua voce, Signor Sindaco, che mi ha veramente com-
mossa mentre parlava della tragedia che ha colpito la sua carissima città e i suoi concittadini.

Le posso assicurare che non solo Brescia piangeva, ma l’Italia intera, fin quaggiù, nella
nostra Sicilia.Tutti siamo stati vicini a voi in questo doloroso momento. Spero che il Buon Dio
conceda la Pace eterna ai cari scomparsi e la rassegnazione a coloro che sono rimasti con tanto
vuoto nel cuore e nelle case. Com’è possibile che la cattiveria di altri uomini arrivi a seminare
tanto lutto e tanto dolore? Cosa succederà a noi piccoli se al mondo continua ad esserci tanto
lutto e tanto dolore?

Mi auguro che gli uomini diventino migliori ma spero che anche le leggi siano più severe per
evitare il ripetersi di simili tragedie.

La prego di porgere i miei più cari auguri ai feriti a nome di tutti i bambini siciliani.
Ai piccoli orfani un affettuoso abbraccio da me e da tutti i miei compagni.
A lei i miei più devoti saluti,

Isabella
Lentini, 9 giugno 1974

Al Sindaco di Brescia,

noi siamo gli alunni della scuola Vittorino Da Feltre di Sesto Fiorentino.
Vi scriviamo per farvi sapere che il nostro dolore in questo momento è unito a quello degli abi-
tanti della Lombardia, e di tutta l’Italia.
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Come ben sapete Firenze e tutta la Toscana è sempre stata antifascista, forse per noi ragazzi
questa è stata la prima volta che il fascismo ha mostrato la sua vera faccia, una faccia rivolta
verso la dittatura e la forza bruta.

Venerdì si svolgeranno i funerali delle vittime, noi non potremo venire ma la bandiera della
nostra città, medaglia d’oro della resistenza, sventolerà nel vento di Brescia in omaggio alle vite
stroncate dalla follia fascista ci rappresenterà e vi saremo vicini con i nostri cuori addolorati.

Condoglianze vivissime.

Classe V B Scuola Vittorino Da Feltre
Sesto Fiorentino (Firenze)
30 Maggio 1974

Caro Sindaco,

noi abbiamo sentito il Telegiornale e abbiamo guardato i giornali, così siamo venuti a sapere
della grave strage che è capitata alla gente della tua città.

Su questi foglietti che ti mandiamo c’è scritto tutto quello che pensiamo noi e vogliamo che
tu li fai leggere anche al capo della polizia.

A tutta la gente di Brescia e specialmente ai parenti delle vittime diciamo di non piangere
e di non avere paura. Noi diremo ogni giorno tante preghiere per farvi coraggio per i morti, per
i feriti e per far scoprire i fascisti colpevoli.

Mandiamo tanti bacioni a tutti i bambini di Brescia nostri compagni.

Ciao - La II A 
31 Maggio 1974
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R I F L E S S I O N I I N C L A S S E

“Quando, in casa mia mamma ha detto: ‘È scoppiata una bomba in Piazza

della Loggia’ in casa si è fatto silenzio”. (Damiano)

“Io provai un dispiacere terribile e piansi”. (Marzia)

“La maestra era preoccupata e a me tremavano le gambe, ma tentavo di tenermi calmo”. (Stefano)

“Ancora adesso mettono le corone di fiori su quella zona”. (Paolo)

“Mi è dispiaciuto molto perché, al cuginetto di Paola e Carla Trebeschi sono morti i genitori”. (Laura)

“Io mi sono spaventato perché poteva essere successo qualcosa a mia mamma e a mia
nonna che erano in Piazza Rovetta a fare la spesa”. (Diego)

“Avevo un nodo alla gola, ma non piangevo: pensavo a quei poveretti morti e feriti”. (Michele)

“Dopo scoppiata la bomba, mia nonna ha visto due giovani scappare”. (Flavio)

“Il 28 Maggio è stato un giorno frastornante per tutta Brescia”. (Milena)
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T E M I I N C L A S S E

La mattina del 28 Maggio 1974 si teneva in Piazza della Loggia un comizio sindacale. Noi era-
vamo a scuola e non abbiamo sentito lo scoppio, però l’urlo continuo della sirena delle autoambu-
lanze e della polizia hanno attirato la nostra attenzione, ma abbiamo continuato la lezione.

Ad un tratto è arrivata, spaventata e piangente, la mamma di Roberto per condurre a casa suo
figlio ed abbiamo saputo la notizia della strage. Tutti abbiamo avuto paura e abbiamo pensato ai
morti e ai feriti e al panico che ci sarà stato in quel momento e a quelli così cattivi da gettare una
bomba in mezzo alla gente, solo per motivi politici. Poi è stato un susseguirsi di genitori spaventati
che venivano a prendere i loro figli perché temevano altri disordini. Poi ricordiamo i funerali con
la presenza del Presidente della Repubblica Leone, le notizie alle televisioni, le corone sul posto
della strage, il Vescovo che celebrava la Messa è come ricorda Mauro che abita in Rua Sovera le
moltissime persone intervenute con una marea di bandiere rosse, però erano presenti tutti i partiti.

Ancora oggi, pensando a quel tremendo giorno, ci viene un nodo alla gola e speriamo proprio
che le indagini, ancora in corso, portino a identificare i colpevoli e a punirli perché non dovevano
mai provocare la morte di altri Italiani per odio politico, come fa osservare Roberto.

Tema della classe 5a A della scuola elementare “Calini”, Brescia
Giugno 1974

Giornata di lutto/1

A Brescia ci sono stati fatti che hanno sconvolto tutta l’Italia.
Mentre si stava svolgendo una riunione antifascista, in Piazza della Loggia, è scoppiata una

bomba che ha provocato una tragedia.
Tutte le scuole di ogni ordine e grado, ieri, sono rimaste chiuse, in segno di lutto, per i fatti suc-

cessi a Brescia.
Ma ritorniamo alla strage. I corpi straziati di tante innocenti persone, che avevano solamente la

colpa di aver partecipato ad una manifestazione contro la violenza, giacevano per terra in un lago di
sangue. Era uno spettacolo terrificante.

Ma perché tutto ciò? Perché tutto questo sangue? Perché?
Il perché rimarrà solamente nei cuori di quelli che hanno provato il dolore, che hanno perduto i

loro congiunti, vittime innocenti, della violenza che sconvolge ogni cosa.
Io sono contro queste forme di odio, con cui si cerca di far cambiare le altrui idee politiche, infie-

rendo sulle persone.
Le condanno apertamente, perché col sangue, l’odio e la violenza, non si realizza niente,ma si rea-

lizza sempre più la cruda realtà di tutti i giorni.
Il nostro è un governo stabile e democratico, e non saranno certo questi gruppi rivoluzionari extra-

parlamentari, a creare disordini e scompigli tra la popolazione italiana.
Questa giornata di lutto è stata una giornata sconvolgente e sanguinaria, che ci ha invitato a riflet-

tere e a capire che la violenza e la dittatura, non portano buoni frutti, bensì la guerra e il dolore. Ma
perché negli uomini non ci dovrebbe essere quello spirito che anima, che invita anche noi, ad essere
costruttori di pace e di amore nel mondo?
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Ora c’è soltanto paura, nei cuori degli uomini, paura di un futuro pieno di sangue e di odio, di
guerre e di rovine, di fame e violenza.

Ma no, bisogna andare avanti, avanti senza timore, perché anche se dovremo rischiare la vita
per la giustizia, per l’amore e la pace, dobbiamo andare avanti verso la strada giusta, e opporci a
ciò che è contro la verità, a ciò che è contro l’amore.

Elvira, classe 5a elementare
Falconara M. (Ancona), 29 Maggio 1974

Giornata di lutto/2

Il 29 maggio è stata una giornata di lutto per tutti i cittadini d’Italia.
Tutti i bambini non sono andati a scuola e i lavoratori hanno fatto sciopero per quattro ore.
Questo lutto è stato proclamato dal Ministro, perché è accaduto a Brescia un gravissimo fatto

che ha provocato morti e feriti.
A Brescia, mentre si stava svolgendo una manifestazione anti-fascista, alle dieci e venti del 28

maggio, è scoppiata una bomba che era stata messa da dei fascisti in un cestino dell’immondizia.
I morti e i feriti sono stati un’infinità.Anche se erano innocenti, anche se non avevano fatto nulla

di male, sono dovuti morire.
Questa è la cattiveria e l’odio degli uomini, che li spinge a commettere delle stragi.Tutti questi

uomini che hanno l’odio verso qualcuno,uccidendo, che soddisfazione provano? Essi credono che con
la violenza si possano risolvere i problemi dello dello Stato, ma non è con la violenza che si risol-
vono questi problemi.

Gli italiani, di fronte a tutti questi gravi fatti, dovrebbero mettersi in testa che solo l’amore fra-
terno ci può aiutare e ci può salvare.

Solo quando ci ameremo tra fratelli e fratelli tutti questi benedetti problemi saranno risolti.Per
me, solo questo sistema ci può aiutare e noi riusciremo a salvarci.

La colpa del fatto successo a Brescia è di quegli uomini brutali che hanno messo la bomba in
quel cestino d’immondizia. Essi uccidono a sangue freddo e senza pietà, hanno un cuore di pietra e
non sanno amare il loro prossimo.

Anna, classe 5a elementare.
Falconara M. (Ancona), 29 Maggio 1974

Giornata di lutto/3

Ieri è stata una giornata di lutto per i fatti accaduti a Brescia martedì.
Alle 10 e 20 di martedì si svolgeva una manifestazione contro il fascismo, quando ad un tratto

è scoppiata una bomba, sono stati momenti terribili per i presenti alla manifestazione; bilancio della
strage: sette morti e novantotto feriti, una vera e propria strage!

Per questo tragico fatto il governo italiano ha proclamato giornata di lutto, mercoledì.
Ieri in tutta Italia si sono svolti molti cortei per protestare, per dire basta a queste stragi che

provocano la morte la morte di vittime innocenti, e per dire soprattutto no alla violenza.
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Questi fascisti cosa ci hanno ricavato da questa strage?
Una risposta è solo questa: vittime del tutto innocenti. Perché fanno tutto con la violenza?
Si può dire che la loro parola d’ordine sia violenza, solo violenza, una parola orribile che provoca

morti in tutte le parti d’Italia e del mondo intero.
Si era sperato che abolendo la dittatura si fosse abolita la violenza fascista, invece ci sono ancora

dei gruppi che con la violenza manifestano le loro idee.
È questa la cosa più terribile che fanno, con vittime e feriti vogliono esprimere il loro parere.
Come ho già detto, bisogna cercare di abolire la violenza, questa violenza che toglie al mondo

molte vittime innocenti.
La violenza è una cosa bruttissima costruita da uomini che la portano da tutte le parti del mondo,

da uomini che uccidono senza pietà, da uomini a cui non importa niente di quello che succede, di quel
che fanno di male e di atroce.

Marco, classe 5a elementare
Falconara M. (Ancona), 30 Maggio 1974 

Un fatto di cronaca che mi ha profondamente colpito/1

Oggi i lettori, sui giornali non leggono altro che: sequestri di persona, rapine in banca, atti dina-
mitardi, ecc.

Ma il fatto più recente che mi ha colpito più profondamente per la sua crudeltà è stata la Strage
di Piazza Loggia, avvenuta in quel di Brescia il 28 maggio ultimo scorso ed in cui trovarono la morte
7 lavoratori e vi fu un gran numero di feriti più o meno gravi. In quel giorno in Piazza Loggia avve-
niva un comizio rivolto ai lavoratori e tenuto dai rappresentanti dei sindacati.Degli estremisti di destra
essendo venuti a conoscenza avevano messo nei bidoni dei rifiuti una bomba al tritolo.

Sfortunatamente quel giorno pioveva, le persone per ascoltare l’oratore si erano messe proprio
vicino ai bidoni dei rifiuti perché in quei paraggi esistevano i portici. Mentre un rappresentante par-
lava si è sentito un forte boato; le persone cercarono di scappare e alcune si sono salvate invece altre
sono morte sul colpo. Un giornalista poi ha intervistato un giovane che aveva assistito alla strage e
costui disse di aver sentito un boato e subito dopo veder in aria braccia, gambe e corpi di persone che
erano in piazza. Passato il primo momento di sgomento tutti gli scampati cercarono di portare aiuto
alle vittime, ma per 6 di esse non c’era più nulla da fare, i loro corpi giacevano già inanimati. Allora
furono approntati i soccorsi più urgenti per i feriti e da ogni città furono fatte pervenire sul luogo della
tragedia tutte le ambulanze.

La gente intanto si precipitava nei vari ospedali per donare sangue ai bisognosi.
Questo fatto mi ha colpito profondamente, perché ho potuto capire che oggi per fare prevalere un

proprio principio (spesso anche sbagliato) la gente è capace di togliere la vita a persone tranquille e
innocenti e che sanno anche rispettare le idee altrui. Dinanzi a tanta ferocia non ho potuto frenare il
mio sdegno e fra me ho detto: se mi fosse concesso di giustiziare i responsabili, li impiccherei dopo
averli prima seviziati.

Concetta
Classe Va elementare femminile, Scuola “Città di Firenze”
Torre Faro, 7 Giugno 1974
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Un fatto di cronaca che mi ha profondamente colpito/2

Martedì mattina a Brescia c’è stata una strage, è scoppiata una bomba in Piazza della Loggia.
La bomba era nascosta in un cestino dell’immondizia ed è esplosa proprio quando è incominciata

la dimostrazione antifascista.
È stata una cosa orribile e spaventosa la morte delle sei persone che erano innocenti, innocenti

come un pezzo di pane. La morte degli uomini si è sparsa in tutto il mondo fin dai tempi antichi ad
oggi e continuerà nel futuro.

Con la cattiveria si forma la violenza, con la violenza si forma la guerra, la guerra: la cosa più
terribile e temuta dagli uomini di buona volontà, civili e che rispettano la legge.

Io credo che tutte queste delinquenze siano causa di uomini senza coscienza, uomini brutali.
Anche questi delinquenti hanno famiglia e non pensano che un giorno anche i loro figli divente-

ranno assassini e così succederà di generazione in generazione.
I nostri figli cresceranno e vivranno nella crudeltà, nell’odio e nella prepotenza.
Ma perché? Ma perché questi uomini devono compiere prepotenze e delitti macabri? Il mondo

dovrebbe essere un globo di fratelli uniti nell’amore e di persone unite nella fratellanza.

Sulmana
Falconara M. (Ancona), 30 Maggio 1974
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Uomini che ammiro

Non ci sono solo gli uomini famosi che fanno la storia. La storia l’hanno fatta e la stanno
facendo tutti gli uomini. Per questo io non ammiro solamente i grandi uomini, ma anche tutti coloro
che, assertori di idee e di pace e di libertà manifestano contro i governi servi dei capitalisti e appog-
giati dai fascisti.

Molti, troppi, uomini sono morti uccisi dalla barbarie nazifascista. Molti, troppi fascisti sono
ancora in vita per la incompatibile clemenza dei governanti di trent’anni fa.Gli esecrandi delitti fasci-
sti, orditi contro le persone che manifestavano le loro idee di libertà, si ripercuotono oggi nelle stragi
e negli eccidi firmati “Ordine Nero”, “Avanguardia Nazionale”, “S.A.M.” , “Rosa di Venti”, “La
Fenice”, “M.A.R.”, “Anno Zero”, organizzazioni clandestine di chiara marca fascista , il cui com-
pito è scardinare le basi della costituzione, nata dalla Resistenza, nella cosiddetta strategia della ten-
sione.

Io ammiro i morti di Piazza della Loggia perché fino alla morte si sono dimostrati antifascisti.
Fra Alberto e Clementina Trebeschi, Giulietta Banzi in Bazoli, Luigi Pinto, Livia Milani, Euplo

Natali, Bartolomeo Talenti e un altro di cui non so il nome, perché è morto ieri, i primi cinque erano
dei professori, militanti nel partito comunista, che lottavano per dare alla scuola un nuovo volto.

Le indagini sono sempre al punto di partenza, dato che il giudice, al quale è stata affidata l’in-
chiesta, un anno fa era iscritto al M.S.I.

Per questo i mandanti non vengono mai arrestati, quando li arrestano e li condannano (rarissi-
mamente), essi chiedono la grazia al presidente della Repubblica.

Non voglio svolgere un tema di protesta, ma ripeto che non bisogna pensare solo agli uomini
famosi.

Tra questi io stimo Albert Einstein, scopritore dell’energia atomica. Egli, resosi conto che la sua
scoperta sarebbe stata dannosa per l’umanità , si proclamò contro coloro che la usavano per scopi
bellici. Io lo stimo molto di più per questo motivo che per la sua scoperta.

Ci sarebbero molti, molti uomini dei quali sono ammiratore, nel senso che mi piacerebbe fare
almeno la milionesima parte di quello che essi hanno fatto durante la loro vita. Nella mia mente spic-
cano i nomi di Salvador Allende, Alexander e Amali Fleming, Martin Luther King, Karl Marx, Lenin,
i personaggi dell’Umanesimo e del Rinascimento, come Erasmo da Rotterdam,Martin Lutero, e molti
altri, ma non voglio farne un elenco per poi non parlarne.

Ritengo che gli uomini che aspettano “la turta dei frà” , cioè coloro che si schierano da una parte
o dall’altra, a seconda delle persone che comandano, rovinano il mondo.

A queste persone vanno bene le parole di “Dante”: “fatti non foste a viver come bruti, ma per
seguir virtute e conoscenza”.

Carlo, classe 3a B
Esami di licenza media – anno scolastico 1973/74
Scuola media “Francesco Lana”, Brescia
Giugno 1974
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Ma chi è stato?
fantasmi? spettri?
C’è chi nasconde
i criminali sotto il suo mantello?
Forse… ci riproveranno…
ma,
la gente
non ha paura:
la gente è libera
e vuole la sua libertà.

Michele, anni 11
Brescia, 1984

Non sono stati ancora trovati
i colpevoli,
non sono stati ancora trovati.
La gente protesta:
perché non ancora?
perché sono ancora liberi?
sono già passati otto anni,
…non è giusto!!!
La paura,
la meraviglia
è in tutti:
si sono spente otto vite
ci sarà il colpevole?
o no!!!!!

Savina, anni 11
Brescia, 1982

Una bomba:
un processo
per otto vittime
e cento feriti…
Il processo
non è servito a niente…
La libertà del male
in cambio
di otto vittime
innocenti
pronte a combattere
contro il male.
Una bomba…
un processo inutile…

Emanuela, anni 11
Brescia, 1982

Ancora nessuno ha pagato per queste stragi,
per questi morti
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III elementare Maschile, Scuola Elementare Comune di Puoti (Cosenza)

I fascisti ancora oggi come nei tempi passati continuano ad uccidere e a fare strage su di noi che
siamo stati e siamo ancora poveri innocenti e non abbiamo colpa. Fanno strage su di noi pensando
di risolvere qualcosa ma in realtà non fanno niente. Ancora l’altro ieri hanno fatto una strage a Bre-
scia, sono state ferite novantasette persone e morte sei. Loro con questa strage che hanno fatto non
hanno risolto niente.

Hanno sempre rovinato mezzo mondo, questo è tutto quello di cui questi fascisti sono capaci.
Fanno i prepotenti per farsi credere pensando di tornare ancora loro a governare.

Pasquale

Mentre uno dei sindacalisti di Brescia stava per parlare sul palco, tre o quattro fascisti presero
un cestino della spazzatura e dentro misero una bomba e sopra ci gettarono la carta.

Poi diedero fuoco alla miccia e mentre il sindacalista parlava ecco che ad un tratto scoppiò la
bomba e morirono sei persone e novantasei furono ferite.

I fascisti sono solo dei guasta-mestieri perché loro vogliono essere padroni della povera gente che
non fanno a loro niente di male e poi perché la devono ammazzare??

Io credo che se verrà il fascismo di nuovo, sicuramente la povera gente morirà di fame come
prima.

Carmine

I fascisti vogliono la guerra , vogliono la miseria, le disgrazie e noi povera gente innocente dob-
biamo morire per loro, che presi e condannati negano. Perciò si dice “fascisti carogne tornate nelle
fogne se non ci andate voi vi porteremo noi”.

A Brescia sono morte 6 persone, se dovevano morire così era meglio che non venivano sulla fac-
cia della terra. Per Brescia c’è stato il lutto generale, per tutta l’Italia e non si sa che cosa si deve
fare per i fascisti. Quelle povere donne, le mamme dei sei uccisi sono disperate per la morte dei loro
figli. Noi dobbiamo sconfiggere il fascismo, lo dobbiamo sconfiggere in modo che non ci deve essere
più.

Gennarino

T E S T I L I B E R I
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CHE COSA NE PENSO IO
Scuola elementare  “Calini “  Brescia

“Quando sentiamo parlare del 28 Maggio a noi viene sempre da
piangere, perché proprio in quel giorno sono morti i nostri zii Alberto
e Clementina.
Noi volevamo loro molto bene e non ci sembra giusto che tante
persone muoiano perché delinquenti mettono bombe per uccidere. In
quel giorno nella nostra famiglia è arrivato un nuovo fratellino è
Giorgio il loro bambino. Noi gli vogliamo bene ma saremmo 
più contenti se ci fossero ancora i suoi genitori”.

Paola e Carla 

“La polizia non deve lasciarli in prigione

perché dopo che sono finiti i m
esi li la

sciano

andare e uccidono ancora persone. Quindi

bisogna ucciderli”.

Roberto anni 8 

“Io penso che la polizia dovrebbe metterli in cella se no
loro continuano ad uccidere sempre persone, finché
l’Italia se la tengono loro la comandano”.

Lorena anni 8
“I fascisti se almeno pensassero cheuccidere non è una bella cosa, magari diven-terebbero nostri amici”.

Luisa anni 8 “Bisognerebbe fucilarli in fila con le

mitragliatrici, dopo che sono stati catturati e

messi per un po’ di giorni in carcere”.

Clara 

“Io penso che i fascisti devono essere un po’ cat-
tivi e ammalati. La polizia deve dare la caccia ai fasci-
sti. I fascisti sono dei vigliacchi, dei prepotenti perché
se la prendono con quelli che non c’entrano”.Alessio 

“Io penso che non dovevano fare queste
cose a quelle povere persone che non c’entrano
niente e sono morti e feriti. Oltre tutto per me
i fascisti sono dei vigliacchi”.

Annalisa 
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U N A C A N Z O N E

Dal Canzoniere preparato dai bambini di Brescia nella Colonia estiva “Basevi” di Cesenatico
Estate 1974

Brescia 28 maggio

Lavoratore – ascolta in silenzio
altri compagni – hanno dato la vita
colpiti a morte – da una bomba fascista
nella lotta per – la nostra libertà
altri compagni – sono caduti
altri fratelli han – pagato col sangue
a Brescia oggi – i morti e i feriti
gridano al mondo – la loro verità
eran venuti – in Piazza della Loggia
per difendere il – tuo pane e il tuo lavoro
erano venuti – a lottare al tuo fianco
molti di loro – son rimasti là 
lavoratore - rompi il silenzio
oggi l’Italia – non deve scordare
restiamo uniti – dobbiamo lottare
questi fascisti – non la spunteran 
su queste tombe – noi oggi giuriamo
che lotteremo – fino alla vittoria
perché l’Italia – continui la sua storia
incominciata – trent’anni fa.

Nel canzoniere erano comprese altre canzoni:
“Sfiorisci bel fiore”,“La ballata di Jordi”,“O Gorizia tu sei maledetta”,
“Il pescatore”, ”Morti di Reggio Emilia”…



47

Oggi, rileggendo i giornalini di classe e i lavori di ricerca del Maggio e del Giugno 1974

degli alunni, partendo dalle scuole elementari, a qualcuno potrebbe sembrare una forzatura

l’idea che si dovesse approfondire il significato storico e politico del fascismo.

Tale interesse, così come si può dedurre dalla documentazione raccolta, rispondeva alla

necessità di capire le cause della tensione che incombeva sul nostro paese da più anni attra-

verso una lunga serie di attentati e violenze di cui la strage di Piazza della Loggia era solo

un episodio culminante.

Anche le famiglie erano coinvolte e rispondevano agli interrogativi con le testimonianze

e i ricordi del periodo della guerra e della dittatura fascista.

P A R T E S E C O N D A

I B A M B I N I R I C E R C A N O , C O M U N I C A N O

E S C R I V O N O S U I L O R O

G I O R N A L I N I D I C L A S S E

Da “LIBERTA’”, Giornalino della III D
“Elementare Emilio Rinaldini”, Ghedi (Bs)

numero speciale- 8 giugno 1974

“Dopo i fatti di Brescia, 
come si fa a non parlare di fascismo?”
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I  p r i m i  c o m m e n t i

MARILENA: “La polizia doveva guardare nei cestini quando cominciava la manifestazione e non
la mattina presto”.

GUIDO: “I fascisti li prendono e poi li liberano subito”.

DARIO: “Se li liberano mettono ancora le bombe”.

GRAZIELLA: “Devono tenerli in galera fino a quando dicono che non metteranno più le bombe”.

MAURIZIO: “Come si fa a saperlo? I fascisti sono bugiardi”.

FRANCO: “Io li ammazzerei”.

MANUELA: “Così diventi tu un fascista”.

A l c u n i  f a n n o  u n a  p o e s i a  p e n s a n d o

a  q u e l l o  c h e  è  s u c c e s s o

e  g u a r d a n d o  l e  f o t o  s u i  g i o r n a l i

Il fascismo

Il fascismo è distruzione.
Il fascismo è morte.
Cancella la libertà                                  
con le bombe. Porta dolore e miseria.
Il fascismo è una bestia.
Via il fascismo!                                           
Viva la libertà!  

Maurizio, Antonio, Manuela,Valerio, Monica, Concettina 

I L F A S C I S M O
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A l t r i  p r e p a r a n o  d e i  c a r t e l l o n i

p e r  r i c o r d a r e  l a  s t r a g e

L’odio ha arato la terra
ma l’amore l’ha seminata
Là dove il tallone degli assassini
schiacciò i giochi dei bimbi,
le mani del giardiniere
hanno fatto dischiudere le rose.

(Randall Swingler)
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Brescia 1974: dialoghi

“Lo sai che ieri hanno arrestato due fascisti?”.
“Non ho ancora letto il giornale, ma raccontami”.
“Si, dai racconta!”.
“Li hanno arrestati in Val Camonica, viaggiavano in una macchina piena di esplosivi, di bombe e
di tante altre cose”.
“Secondo te perché viaggiavano?”.
“Per mettere il tutto in un locale, per creare un’esplosione”.
“Anche per me, hai ragione dicendo così”.
“Perché proprio a Brescia, una piccola città devono succedere queste cose?”.
“Chi lo sa sono cose che succedono”.
“Per me lo fanno per farci paura”.
“Per me invece vogliono far vedere che sono forti”.
“Per me non è giusto che succedono queste cose perché tante persone ci rimettono la vita”.
“Hai ragione”.
“Hai ragione”.
“Sono d’accordo con voi”.

Stefania, Erika, Marilena, Patrizia

Una notte a Brescia è scoppiata una bomba distruggendo l’ingresso del negozio Coop.
La gente che abitava nelle vicinanze del negozio si è alzata e si è affacciata alle finestre
chiedendosi cosa fosse successo, alcune persone credevano che fosse uno scoppio qualsiasi ma poi
vedendo l’ingresso distrutto si spaventò e chiesero cos’era successo.
In terra trovarono un foglio con scritto:“W Dachau!”.
Noi pensiamo che non si possa distruggere niente solo per esprimere delle idee.
Chi fa degli attentati ha solo in mente di far del male alla gente.

Fabio, Davide, Flavio, Luciano, Adriano, Claudio
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P e r  s a p e r n e  d i  p i ù  s u l  f a s c i s m o  a b b i a m o  r i v o l t o

a l c u n e  d o m a n d e  a i  g e n i t o r i  o  a i  n o n n i .

Cosa ne pensa della strage?

Cosa è stato il fascismo per lei?

Se il fascismo continuerà a fare attentati non credo che si tornerà indietro di cinquant’anni: più
queste cose succedono, più la gente si sente unita.

Io non vorrei tornare indietro di cinquant’anni perché come sento ancora queste cose mi vien
freddo, non perché ho freddo, ma freddo nel senso della paura e del terrore.

Stando a quello che ho sentito, si viveva molto male, forse perché sono troppo accontentata. Per
evitare queste brutte situazioni bisogna essere uniti e quindi manifestare che vogliamo vivere liberi e
in pace con tutti.

Stefania

A me non va che succeda come una volta, che i fascisti facciano come prima, ma voglio che il
mondo sia libero.Non voglio che venga una guerra perché io avrei molta paura.A me piacerebbe vivere
senza gli attentati che ci sono in questi tempi, senza le bombe che mettono.

Tiziano

I fascisti crescono di passo in passo e buttano bombe in tutta Italia, ma la resistenza degli anti-
fascisti è più forte.

Una volta ho visto dei bambini che giocavano alla guerra: diciotto erano fascisti e trenta erano
antifascisti. Dopo 10 minuti la guerra era già finita. Delle bambine hanno detto: “meno male che la
guerra l’hanno vinta gli antifascisti”, ma io dico che quando i bambini giocano alla guerra non sanno
cosa fanno.

Patrizia

Io vorrei che il fascismo fosse annientato del tutto perché il fascismo è una cosa spaventosa e per
me nel mondo esiste ancora. Ogni volta che il fascismo fa qualcosa di brutto bisognerebbe reagire.
Mia nonna mi aveva raccontato che quando il fascismo regnava sull’Italia si poteva fare solo quello
che volevano loro: doveva essere molto brutto non essere liberi! 

Noi non dovremmo rimanere zitti mentre loro mettono bombe o preparano altri attentati, noi dob-
biamo combattere per avere un paese più libero.

Mauro

“Il fascismo per me è un partito che bisognerebbe togliere dalla faccia della terra perché sono
ingiusti ed assassini”.

La mamma di Dario



52

“Il fascismo è stato una cosa orrenda perché venivano bastonati e
uccisi uomini che non lo volevano e perciò lo condanno”.

Il papà di Cristina (operaio) 

“Il fascismo era come vivere in prigione perché non esisteva la parola
libertà. Con il fascismo bisognava sempre ubbidire e fare ciò che dicevano
i caporioni”.

Il nonno di Guido (contadino)

”È stato molto brutto per noi. Per entrare a scuola dovevamo fare il
saluto al duce, l’alza bandiera e andare vestite da piccole italiane”.

La mamma di Graziella 

“Io non ero ancora nata a quei tempi ma ho sentito dire che era una cosa
brutta. Non si poteva parlare da liberi cittadini e i fascisti portavano le cami-
cie nere per distinguersi dagli altri”.

La mamma di Antonio

“Non si poteva esprimere la propria idea, non si potevano tenere manifestazioni a favore di altre
persone o per chiedere dei diritti senza rischiare la prigionia o la chiusura nei campi di concentra-
mento. La libertà è la cosa più bella e più cara che l’uomo possa avere”.

Il papà di Fabrizia (militare)

“Il fascismo per me è stato: fame”. Infatti il nonno Giuseppe aveva una grossa falegnameria ed
aveva parecchi operai. Gli scagnozzi del duce volevano che il nonno si iscrivesse al partito fascista.
Con vari sistemi lo ridussero a fargli chiudere il laboratorio. E mio papà era l’ultimo di 4 fratelli,
ricorda che piangevano per la fame mentre il nonno era disoccupato. Andò finalmente a lavorare in
Albania e vi restò prigioniero. Quando tornò a casa, dopo tanti anni, era ammalato di malaria.

Concettina

Le parole di un vecchio

Voi non c’eravate, siete troppo giovani, ma io ricordo che nel ’21,sono passati più di cin-
quant’anni, i fascisti facevano né più né meno quello che stanno facendo in questi giorni.

Ricordo che a Sarzana, il 18 Luglio, in una “spedizione punitiva”, chiamavano così le loro
imprese criminali, i fascisti uccisero 10 persone e ne ferirono 25. Le autorità arrestarono numerosi
responsabili, compresi i capi.Tre giorni dopo più di mille fascisti, che arrivano dalle zone vicine, si
radunarono in città per liberare i prigionieri. I carabinieri non li lasciarono fare. Dovettero scappare,
i fascisti, ma nella battaglia ci furono ancora morti e feriti.
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A Boccastrada, in provincia di Grosseto, non andò così: le auto-
rità ed i carabinieri lasciarono entrare i fascisti in città. Di notte le
case furono assaltate, incendiate: dodici contadini furono ammaz-
zati, i feriti si contavano a decine.

Nessuno viveva sicuro. I giornali, le tipografie venivano incen-
diate; le cooperative, le camere del lavoro assaltate e distrutte, la
gente bastonata. E l’unica colpa era quella di non volere il fasci-
smo, di pensare con la propria testa, di lavorare e lottare per un
mondo più giusto…

E poi si è visto il mondo che ci ha preparato il fascismo, tre
guerre in vent’anni! 

Guido, chiedendo alla zia e alla mamma, ci ha fatto conoscere una pre-
ghiera che tutti i bambini dovevano dire a scuola al tempo del fascismo. Ecco la preghiera: “nel nome
di Dio e dell’Italia giuro di eseguire gli ordini del duce e di seguire con tutte le mie forze e se neces-
sario anche col mio sangue la causa della rivoluzione fascista”.

GERMANO, EMILIA, CRISTINA: “Per noi questa preghiera non è vera. Non bisogna pregare il duce,
ma Gesù o Dio”.

DAVIDE E GIOVANNI: “Il duce deve comandare i suoi fascisti? I bambini si comandano da soli”.

GIOVANNI: “Per me i bambini non dovrebbero pregare i signori che comandano”.

MAURIZIO: “È una brutta preghiera perché dovevano morire per il duce”.
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MSI fuorilegge

Martedì 28 Maggio, in Piazza della Loggia, a Brescia, si è tenuta una manifestazione antifasci-
sta. Quella mattina pioveva e i partecipanti si riparavano sotto i portici per non bagnarsi.

Improvvisamente si sentì un boato e in mezzo alla folla si fece un vuoto.Dapprima la gente rimase
di stucco, ma poi capì con orrore che era scoppiata una bomba: i vivi che erano lì vicino comincia-
rono a soccorrere i feriti.

Vi erano 6 morti: Livia Bottardi Milani, Giulietta Bazoli, Euplo Natali, Bartolomeo Talenti, Cle-
mentina Trebeschi, e Alberto Trebeschi. All’ospedale è morto Luigi Pinto. Cinque insegnanti , un ope-
raio e un pensionato.

Piazza della Loggia è piena di fiori, ogni fabbrica manda degli operai a portare corone di fiori e
migliaia di cittadini applaudono commossi.

Da:“Fatti e parole”
Giornalino della classe IV D di Travagliato
Giugno 1974
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L A  N A S C I T A  D E L  F A S C I S M O  ( 1 )

Dopo la prima guerra mondiale del 1915-18, cioè 56 anni fa (i nonni se lo ricorderanno molto
bene), in Italia c’era molta miseria, molti disoccupati e tanta fame. Gli operai scesero in sciopero e i
braccianti occuparono le terre non coltivate per produrre tanta roba in più e dare da mangiare alla
gente. Nel 1920 gli operai occuparono le fabbriche per impadronirsi dei mezzi di produzione, cioè
delle macchine che servivano per lavorare. Non volevano più i padroni e volevano dare il lavoro a tutti
per combattere la miseria.

Il governo mandò la polizia e l’esercito contro gli operai e i contadini in lotta. In un anno, dall’a-
prile del 1919 all’aprile del 1920, ci furono tra i lavoratori 145 morti e 144 feriti.

I padroni della terra e gli industriali pensarono però che non bastavano la polizia e l’esercito e
chiamarono delle squadre armate, pagandole per farle combattere contro gli operai e i contadini.
ERANO LE SQUADRE FASCISTE.

I fascisti, aiutati dalla polizia e dai carabinieri e comandati spesso da ufficiali dell’esercito,
distrussero le case dei sindacati, dei partiti e dei giornali.

L A  N A S C I T A  D E L  F A S C I S M O  ( 2 )

In un anno e mezzo 4.000 antifascisti furono uccisi, 40.000 furono bastonati, storpiati o feriti,
20.000 furono costretti ad abbandonare le loro case e a fuggire all’estero o a nascondersi.

Il capo dei fascisti era Benito Mussolini che fondò il partito fascista dopo la prima guerra mon-
diale. Il 28 ottobre 1922, cioè 52 anni fa, Mussolini fece marciare le sue squadre fasciste su Roma
per impadronirsi del Governo e comandare. L’esercito, se voleva, poteva fermare le squadre, ma il re,
Vittorio Emanuele III, non volle e disse a Mussolini di fare lui il Governo.

Manuela, Dario, Maurizio,Valentino, Alberto, Marilena

I L  F A S C I S M O  A L  G O V E R N O  ( 1 )

Sotto il Governo di Mussolini migliaia di antifascisti furono arrestati, molti uccisi e moltissimi
furono costretti ad andare in esilio. Il 10 Giugno 1924, cioè 50 anni fa, fu ucciso dai fascisti Gia-
como Matteotti, deputato socialdemocratico, perché era contrario al fascismo.

L’Italia era triste e arrabbiata contro i fascisti ma gli antifascisti non furono capaci di approfit-
tarne per cacciare via i fascisti.

Dopo l’assassinio di Matteotti il governo fascista diventò più duro. I giornali non ebbero più la
libertà di scrivere quello che volevano ma dovevano scrivere ciò che dicevano i fascisti.

Tutti i partiti furono eliminati e rimase solo il Partito Nazionale Fascista.

P I C C O L A S T O R I A

D E L F A S C I S M O

Questa storia è stata fatta leggendo, a gruppi, sul libro “Vent’anni di fascismo”,
ed. La Ruota. Poi abbiamo scritto quello che avevamo capito.[ ]
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I L  F A S C I S M O  A L  G O V E R N O  ( 2 )  

Fu creato un Tribunale Speciale che condannò più di 5.000 antifascisti. Gli scioperi erano vie-
tati. Se qualcuno scioperava andava in prigione.

La paga diventò più bassa. Un operaio che nel 1931 guadagnava 6.500 lire all’anno, nel 1935,
cioè 4 anni dopo, guadagnava 4.500 lire, 2.000 lire in meno.

La scuola diventò fascista. Maestri e professori dovevano insegnare che il duce Mussolini aveva
sempre ragione. I fascisti facevano propaganda con la radio e i giornali per convincere la gente a cre-
dere a quello che dicevano loro.

Il fascismo portò anche la guerra.Nel 1935,39 anni fa (molti papà lo ricordano),Mussolini assalì
L’ETIOPIA, in Africa, e nel 1939 l’Albania. Nel 1939 la Germania fascista attaccò la Polonia. La
Francia e l’Inghilterra aiutarono la Polonia. A favore della Germania c’erano l’Italia e il Giappone.

Concettina, Antonio, Guido, Giuseppe, Monica, Fabrizia, Franco, Davide,Valerio, Anselmo

I L  F A S C I S M O  V I E N E  A B B A T T U T O

Dal 1942 i fascisti e i tedeschi cominciarono a perdere la guerra.Nel 1943 nelle grandi città come
Torino e Milano gli operai scioperarono contro la fame, i bombardamenti, la guerra e il fascismo.

Il Re,Vittorio Emanuele III, fece arrestare Mussolini. La gente contenta scese nelle piazze. Mus-
solini però fu liberato dai tedeschi e organizzò i fascisti a SALÒ, una cittadina proprio vicino Bre-
scia.

Il popolo prese le armi e si ribellò contro i fascisti e i tedeschi.COMINCIÒ IN ITALIA LA RESI-
STENZA CONTRO I FASCISTI E I TEDESCHI. I gruppi di PARTIGIANI combatterono contro i
fascisti aiutati dagli operai e dai contadini.

Il 25 Aprile 1945 il popolo cacciò via i tedeschi e i fascisti.
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“Uccisi dai fascisti”

Matteotti, Gramsci, Don Minzoni

Canto di Matteotti

Povero Matteotti
Te l’han fatta brutta
o la tua vita
te l’han distrutta

E mentre lui moriva
Morendo lui diceva:
“Voi uccidete l’uomo
ma non la sua idea”

E mentre che moriva
Con tutto il suo eroismo

Gridava forte forte
“EVVIVA IL SOCIALISMO”

(da Canti pop. Ital.)

I L  FA S C I S M O  P U Ò T O R N A R E  B I S O G N A  S TA R E  AT T E N T I
Giovanni, Cristina, Emilia, Graziella, Elisa, Rosanna 

La maggior parte dei fascisti hanno fondato un nuovo partito 
che si chiama Movimento Sociale Italiano.
“È VIETATA LA RIORGANIZZAZIONE SOTTO QUALSIASI FORMA DEL 
DISCIOLTO PARTITO FASCISTA” (Dalla Costituzione)

“Bisogna far rispettare la Costituzione e fare sciogliere quel partito lì.
Sono pericolosi”
Concettina e Aurelio
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NO alla violenza fascista W LA RESISTENZA
Testo di tutta la classe

Uccidere è sempre ingiusto.
Il fascismo è un partito di violenza, che per comandare fa delle stragi.
Molti fascisti come Kim Borromeo vengono lasciati liberi perché il tribunale la pensa come loro,

cioè molti magistrati e molta polizia non sono democratici.
Dicono ai fascisti che sono in libertà provvisoria, di tenersi pronti che li chiameranno in questura,

mentre invece il tempo passa e verranno processati quando la polizia li cercherà di nuovo: quando si
sarà ripetuto quello che è accaduto a Brescia.

Il partito fascista deve essere cancellato e i fascisti devono stare in galera.
La strage da loro compiuta è orrenda e brutale perciò se il fascismo è morte e strage dobbiamo

combatterlo con tutta la nostra forza come durante la RESISTENZA.

La matrice è stata fatta da Franco, Davide, Elisa, Marilena
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A L T R E C O N S I D E R A Z I O N I D E I B A M B I N I

S U F A S C I S M O E N E O F A S C I S M O

D a l l e  l e t t e r e  i n v i a t e  a l  S i n d a c o

…hanno sempre rovinato mezzo mondo; questo è tutto quello di cui i fascisti sono capaci.

I fascisti sono solo dei guastamestieri, perché loro vogliono essere padroni della povera gente che
non fa a loro niente di male, e poi perché la devono ammazzare??

Io credo che se il fascismo verrà di nuovo, sicuramente la povera gente morirà di fame come
prima.

…perciò si dice: – fascisti carogne, tornate nelle fogne se non ci andate voi vi porteremo noi –
Noi dobbiamo sconfiggere il fascismo, lo dobbiamo sconfiggere in modo che non ci deve essere più.

La strage di Brescia è uguale a quella di Milano, è un’ingiustizia, dobbiamo dire no al fascismo
sì alla libertà.

La polizia deve mettere in prigione quelli che uccidono, ma se la polizia li prende e poi li lascia
andare subito, loro ricominciano da capo…

Trent’anni fa il fascismo, pur con le sue manie di grandezza, fece dell’Italia una nazione povera
sia dal punto di vista morale che economico. E noi tutti non vogliamo che questo torni, perché
vogliamo studiare in serenità, nel rispetto delle libere istituzioni democratiche.

Sappiamo che prolungare il discorso non serve a niente vogliamo solo che il fasci-
smo sia soppresso e scompaia dalla faccia della terra, e che l’Italia resti sempre una
Repubblica Democratica fondata sul lavoro.

I nostri intendimenti sono sinceri, dettati dal cuore, ed è col cuore e con tutto
il nostro animo che siamo vicini ai famigliari delle vittime innocenti della brutalità
fascista, a tutta la città di Brescia, così ingiustamente provata.

La preghiamo, signor sindaco, di rendersi interprete di questi sentimenti, del
nostro sdegno e della nostra partecipazione più affettuosa alle famiglie colpite.

Brescia, medaglia d’argento della Resistenza, è ancora in prima linea sulla
trincea dell’antifascismo.

Classe 2a A Scuola media statale “Leonardo Da Vinci”
Figline Val D’Arno (Firenze)
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I fascisti si sono scoperti con questo orribile attentato, uccidendo vite innocenti. Le vittime del-
l’eccidio di Brescia non sono morte inutilmente, ma forse senza saperlo salveranno molte altre vite,
perché hanno fatto sapere al popolo italiano le brutalità che i fascisti, pur di giungere al loro scopo,
sono capaci di attuare. Speriamo che questo sia l’inizio di una dura lotta antifascista. Noi cercheremo
con tutte le nostre forze di sconfiggere la violenza da qualsiasi parte provenga e di diffondere idee anti-
fasciste, per far sì che domani la nostra società abbia salde basi democratiche.

Vogliamo con questa lettera, esprimere il nostro dolore e sdegno, augurandoci che fatti così disu-
mani non debbano succedere più.

2a G Figline Val D’Arno (Firenze)

Secondo noi questi gruppi di estrema destra intralciano le manifestazioni popolari e formano un
pericolo per la democrazia e per i lavoratori che si riuniscono in cortei per esporre le proprie inten-
zioni.

Classe I Sezione C 

Ieri non siamo andati a scuola per esprimere la nostra solidarietà con tutti i lavoratori che hanno
aderito allo sciopero per dire di no al fascismo.

Classe 2a F Scuola media statale “Leonardo Da Vinci”.
Figline Val d’Arno (Firenze)
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Poi speriamo che il fascismo non esista più, perché è molto pericoloso. A noi è anche dispiaciuto
di quelle due professoresse, giovani spose, che hanno lasciato bambini piccoli.

Enzo, Giuseppe, Carlo
Classe I C Lentini, 3 Giugno 1974

Se si deve fare politica, questa va fatta pacificamente. Purtroppo da un po’ di tempo fatti incre-
sciosi turbano spesso la vita politica e la serenità del nostro paese.

E questo a causa dei fascisti, che, come in passato, agiscono con la violenza e la vigliaccheria.
Per questo solo motivo la nostra Costituzione, fa bene a combattere l’esistenza di un partito fasci-
sta, che auguro non si possa mai riformare.

Con cordialità
Concetta

Rientrando in classe dopo il discorso che il nostro Preside ha tenuto in palestra a tutti gli alunni
della scuola sulla orrenda e criminosa strage di “Piazza della Loggia”, la nostra classe 3a E della
scuola Media Statale Leonardo da Vinci in Figline Val D’Arno, ha meditato e discusso sul tragico
avvenimento. Ci siamo trovati concordi nel condannare la violenza fascista che da ben 5 anni scon-
volge il nostro paese e auspichiamo che lo Stato italiano riesca presto a frenare questa violenza,
dichiarando fuorilegge organizzazioni eversive di qualsiasi etichetta, sperando che la demo-
crazia italiana, sorta dalla Resistenza riesca a mantenersi libera da ogni tentativo eversivo,
vogliamo parteciparvi per un momento migliore non lontano.

Sperando che non ci sia più odio ma amore e libertà… “E ora tocca a voi battervi,
gioventù del mondo; siate intransigenti sul dovere di amare. Ridete di coloro che vi parle-
ranno di prudenza, di convenienza, che vi consiglieranno di mantenere il giusto equilibrio.
La più grande disgrazia che vi possa capitare è di non essere utili a nessuno, e che la
vostra vita non serva a niente” (Follereau).

Gli alunni della 2a A, 59º circolo didattico. Adriano di Napoli
Napoli, 29 Maggio 1974

Al Sindaco di Brescia,
La classe II B dell’Istituto Professionale per il Commercio, davanti a tanto san-

gue, a tanti corpi straziati, a tanto dolore, è profondamente colpita dalla disumana vio-
lenza fascista, ed è partecipe al grande dolore di Brescia. Si sente più che mai unita
nella lotta della popolazione italiana antifascista contro queste ormai continue stragi,
nella speranza di costruire un’Italia finalmente libera dall’oppressione nera.

La classe II B
Ponte San Pietro (Bergamo), 28 Maggio 1974
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I bambini della 1a D di fronte alla bomba di Brescia dicono che con la violenza non si ottiene
niente. Le persone che si servono della violenza non conoscono la giustizia, la libertà, il valore della
vita.

Cinzia, Raphaela, Sara, Fabio, Davide, Angela, Simona, M. Cristina, Claudio, Alfio, Mauro,
Franco, Giorgio, Gianluca, Pier Luigi

Abbiamo letto a scuola l’epigrafe che Calamandrei ha dedicato alla madre dei fratelli Cervi.
Quando abbiamo letto:

NON VI RIMPROVERO O FIGLI
D’AVERMI DATO TANTO DOLORE
L’AVETE FATTO PER UN’IDEA
PERCHÉ MAI PIÙ NEL MONDO ALTRE MADRI
DEBBAN SOFFRIRE LA STESSA MIA PENA

abbiamo pensato che la speranza di Genoveffa Cocconi non si è ancora, purtroppo, realizzata.Tante
madri soffrono ancora la stessa sua pena”.

Istituto Professionale di Stato per il commercio “L. Einaudi” di Ferrara
Sezione coordinata di Portomaggiore, 1 Giugno 1974
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P A R T E T E R Z A : T E M P O E M E M O R I A

I O V O G L I O

S A P E R E

A 20 e più anni dalla
strage di Brescia i
ragazzi a scuola si
domandano ancora il
perché ed esprimono
con forza la necessità
di capire e di sapere.
È ancora alla
famiglia, in primo
luogo, e ai diretti
testimoni cui essi si
rivolgono: ed essi
ancora partecipano
e rispondono con
la viva presenza
dei ricordi
personali.

Domande dalle assemblee; 
interviste ai genitori
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Scuola elementare Grazia Deledda

Incontro delle classi quinte con Manlio Milani, presidente dell’Associazione  

dei Familiari, in occasione del 18° anniversario della strage (1974-1992)

L e  d o m a n d e  d e g l i  a l u n n i

D. Cosa stava facendo quando è scoppiata la bomba?
R. Io ero con mia moglie e avevamo l’appuntamento con gli amici in piazza. L’attraversammo

dirigendoci verso un piccolo portichetto per proteggerci dalla forte pioggia. Individuammo i nostri

amici vicino alla colonna e mentre stavamo avviandoci verso di loro,un mio compagno mi fermò chie-

dendomi delle informazioni. Mi fermai con lui mentre mia moglie proseguì verso gli amici.

Dopo aver parlato con questo compagno ho ripreso a camminare verso mia moglie che distava

dieci metri. In quel momento ci siamo guardati, salutati allegramente e poi… lo scoppio. Ho capito

dopo che era stato un saluto d’addio.

In un primo momento ho pensato che quello scoppio fosse un petardo, una bomba carta, ma

anche dall’odore del fumo mi resi conto che era ben altra cosa. Mi sono precipitato dentro quel ter-

ribile mucchio di corpi straziati, egoisticamente preoccupandomi solo di lei. L’ho intravista, l’ho sol-

levata e ho avuto la sensazione che fosse ancora viva.

In quel momento sono arrivate le ambulanze, andammo in ospedale dove mi confermarono la

sua morte. Più tardi mentre girovagavo per l’ospedale vidi una persona distesa su un lettino pur-

troppo anche lei deceduta. Nel riconoscerla mi resi effettivamente conto di quanto era accaduto a

quel gruppo di amici.

Loro erano morti mentre il caso volle che per me le cose andassero diversamente.

D. I fatti sono stati ripresi dalla televisione? Come è stato possibile registrare lo scoppio della
bomba?

R. La televisione non c’era, c’erano soltanto i fotografi che riprendevano la manifestazione nel

suo svolgersi. La strage è stata ricostruita con quelle fotografie.

Quel giorno c’erano dei sindacalisti e dei rappresentanti dei partiti antifascisti che dovevano spie-

gare ai presenti le ragioni della manifestazione e normalmente si registra quanto viene detto dagli

oratori. Se voi avete visto dei film con riprodotto il momento dello scoppio lo si deve a queste regi-

strazioni.

D: Coloro che sono morti in Piazza erano appoggiati alla colonna. Non potevano vedere la
bomba posta nel cestino dei rifiuti e dare l’allarme? Com’era fatta la bomba?.

R. È difficile riconoscere un ordigno soprattutto perché si pensa che queste cose non possano

avvenire. Probabilmente la bomba era formata da candelotti legati assieme, appoggiati nel cestino

e magari coperti dai rifiuti.

Non si è capito bene attraverso quale meccanismo questa bomba sia poi scoppiata anche per-
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ché immediatamente dopo lo scoppio hanno dato ordine ai pompieri di lavare la piazza disperdendo

così le tracce che potevano servire ad individuare le modalità dello scoppio.

D: Cosa ha pensato quando ha visto sua moglie morta?
R. Ricordavo inizialmente che la prima reazione è stata quella di non credere che fosse morta.

Quando poi mi trovai all’ospedale debbo dire che per un certo periodo di tempo ho avuto difficoltà a

rendermi pienamente conto dell’accaduto tanto ero emotivamente preso. Continuavo semplicemente

a dirmi che era “assurdo” quanto successo. Dicevo a me stesso che non era vero niente e questo per

il semplice bisogno di rifiutare la realtà che mi era davanti. Rifiutavo il fatto perché partivo dal pre-

supposto che non è possibile stroncare violentemente, ma consapevolmente, delle vite umane.

Ma ho avuto anche un’altra sensazione: riandavo a quel momento e mi dicevo per quale ragione

doveva essere capitato proprio a me quel fatto. In sostanza mi sono poi reso conto che noi troppo

spesso pensiamo che le cose più tragiche succedono sempre agli altri, che non possono mai diretta-

mente colpire anche noi.

Fu in quel momento che ho scoperto come invece possono colpire ognuno di noi. E questo avviene

perché tendiamo ad allontanare da noi stessi le cose negative, rifiutando, magari per paura o conve-

nienza, di assumerci la responsabilità di guardare le cose per come esse sono.

D. Come si chiamava sua moglie? Se sua moglie non fosse morta, lei avrebbe aderito ugualmente
all’Associazione delle vittime delle stragi?

R. Mia moglie si chiamava Livia, aveva 32 anni ed era un insegnante impegnata nel sindacato

scuola e nella vita culturale e sociale della città.

Per quanto riguarda la mia adesione alla Associazione sono portato a dire di sì, nel senso che Livia

avrebbe continuato a portare avanti, ed io con lei, la testimonianza rispetto all’affermazione di quei

valori di libertà e dell’antifascismo per i quali era vissuta.

La scelta di essere in piazza per lei non era una scelta maturata 15 giorni prima (tanto per inten-

derci). Era una scelta che aveva radici nella sua cultura. Livia era un’insegnante di storia e lettera-

tura. Il suo antifascismo era in primo luogo maturato sui libri e nel dialogo all’interno della scuola.

Una scelta quindi culturale che poi trovava momenti di pratica applicazione nella vita quotidiana.

D. Quando si accorse che altre persone erano morte e chi erano?
R. Quando cominciai a girovagare per l’ospedale, e scoprii che con Livia erano morti anche gli

amici con i quali eravamo stati insieme anche la sera prima. Scoprii proprio in un letto vicino Giu-

lietta Banzi Bazoli e poi seppi degli altri.

Con Giulietta, Livia, Clementina, Alberto, morì qualche giorno dopo Luigi Pinto, anche lui inse-

gnante, venuto dal Sud da poco tempo, nella speranza di trovare un lavoro. Con loro morirono anche

due operai, Bartolomeo Talenti e Vittorio Zambarda ed un pensionato, Euplo Natali.

Emblematicamente in quelle morti era racchiuso il mondo del lavoro e quello della scuola, l’atti-

vità e il sapere, cioè una unità che si proponeva di attuare una società capace di saper dialogare, di

creare condizioni di maggior uguaglianza, di assicurare più giustizia e più rispetto per i deboli. Quella

bomba era contro tutto ciò.
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Scuola G. Matteotti di Agnosine

Nell’incontro con Manlio Milani, in occasione del 20° anniversario della strage

L e  d o m a n d e  d e g l i  a l u n n i

FRANCESCO: Ha scritto qualche libro sull’argomento?

FRANCESCA: Ritiene che sia stato fatto tutto il possibile per trovare i colpevoli?

FABIO: Se scoprisse i colpevoli si vendicherebbe dando loro l’ergastolo o li perdonerebbe?

MELISSA: Ha detto che la sera prima della strage era con i suoi amici e scherzavate: visto che
nelle manifestazioni esplodevano bombe e c’erano altre violenze, non avete avuto il dubbio che
magari anche quel giorno esplodesse una bomba?

LUCIA: Pensa che le stragi di Stato siano un fenomeno prevalentemente italiano?

ENRICA: Quando era in ospedale e le hanno detto che sua moglie era morta, qual è la prima cosa
che le è venuta in mente e qual è la prima cosa che ha fatto?

NORMA: Volevo chiederle come ha reagito in tutti questi anni al pensiero dello scoppio della
bomba, come ha trovato il coraggio di formare delle associazioni.

MELISSA: I nostri professori ci hanno detto che subito dopo lo scoppio della bomba, i depistatori
hanno portato via le macerie; ma io voglio sapere perché non hanno voluto approfondire la cosa e
magari ribellarsi contro questo.

NICOLA: Vorrebbe che girassero un film sulla strage?

ERIK: In quale modo è cambiata la sua vita dopo l’attentato di piazza della Loggia?

MANUELA: Non ha avuto in quegli anni paura di testimoniare le sue esperienze visto quello che è
successo a tutte le altre persone?

DEBORAH: Durante la celebrazione dei funerali delle vittime ci furono dei discorsi contro lo
scoppio della bomba?

DEBORAH: Lei ha detto che gli atti di terrorismo possono colpire chiunque ed avvenire da un
momento all’altro. Pensa che alla manifestazione di sabato potranno esserci atti di violenza?

DAVIDE: Cosa consiglia di fare a noi giovani per evitare che in futuro ci siano ancora atti di
terrorismo?
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L e  r i s p o s t e

Ho scelto di testimoniare

anche per un impegno morale, per

esprimere quelle scelte che ad

alcune persone erano costate la

vita. Sia chiaro, non è stata una

decisione facile. A questo propo-

sito voglio ricordare Primo Levi che nel libro “I sommersi e i salvati” diceva: ”Noi dobbiamo conti-

nuare a testimoniare perché attraverso la memoria ognuno sappia cosa non si deve ripetere”. Quindi

io ho scelto la testimonianza come continuità ideale per ricollegarmi ai caduti di Piazza della Log-

gia che riesco così a sentire ancora vivi dentro di me; inoltre, attraverso questo racconto, per espri-

mere il senso, il significato concreto della differenza tra dialogo e violenza.

Oltre a tutto ciò, nel 1982, dopo la strage alla Stazione di Bologna, dialogando con altri fami-

liari di vittime delle altre stragi, abbiamo capito che in fondo il dolore individuale non era sufficiente,
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e non era sufficiente muoversi individualmente, che “occorreva” (e lo dico tra virgolette, magari non

ci fossero queste associazioni) fondare una associazione che unificasse i familiari delle vittime delle

varie stragi. Abbiamo fondato così “L’Unione dei familiari delle vittime delle stragi” che mette

insieme i familiari delle vittime delle stragi di Piazza Fontana (1969), di Brescia e del Treno Itali-

cus (1974); di Ustica e della Stazione di Bologna (1980), del Treno 904 (1984), di via dei Georgo-

fili – Firenze (1992).

Abbiamo ritenuto di unificarci proprio partendo dal presupposto che a questi delitti bisognava

garantire memoria, che queste testimonianze dovevano diventare delle testimonianze corali, proprio

per rivendicare verità e giustizia.

Quindi ci siamo associati con questo obiettivo e sviluppando tutta una serie di iniziative. In par-

ticolare, la nostra presenza ad incontri e a dibattiti come questo ma senza trascurare interventi sul

piano legislativo.

Per esempio 10 anni fa abbiamo lanciato una iniziativa di legge popolare, prevista dalla Costi-

tuzione, raccogliendo oltre 100.000 firme perché il Parlamento discuta della “Abolizione del segreto

di Stato in fatto di stragi e terrorismo”. Questo perché il segreto di Stato è uno degli strumenti gra-

zie ai quali è passata, in buona parte, anche l’impunità delle varie stragi.

Ci siamo mossi perché venisse costituita la Commissione Parlamentare sulle ragioni delle impunità

delle stragi. Il 28 maggio presenteremo al Presidente della Repubblica un appello perché si faccia in

fretta a ricostruire questa Commissione, chiedendo inoltre che vengano accolte una serie di richieste tra

cui l’inserimento nel codice penale del reato di depistaggio. È, quest’ultimo, un tentativo perché chi fino

a ieri si è sentito impunito e tranquillo, oggi cominci a pensare che questa certezza possa essergli tolta.

Ci muoveremo in questa direzione , proprio per cercare di tenere alta una memoria, una testimo-

nianza, ma nello stesso tempo muoverci per creare le condizioni ottimali perché quanto avvenuto non

debba ripetersi.

Come si deve agire per tutto ciò? Credo che non si tratti tanto di dare dei consigli, io sono qui…

ecco, già il fatto che io sia qui a parlare con voi e voi siate qui molto attenti, molto interessati a cono-

scere, a bombardarmi di domande per meglio capire quel fatto, sono convinto sia già un fatto di grande

valore democratico.

In sostanza, credo che la cosa migliore sia quella di avere sempre maggior coscienza di noi, e ciò

richiede conoscenza, la più ampia possibile. Percorso di conoscenza che richiede una scuola come la

vostra in cui più che conoscere delle nozioni i soggetti sono educati al vivere e al capire le cose

insieme.

A capire il mondo che ci circonda, ad acquisire quelle modalità del conoscere che permettano, ad

ognuno di noi, di essere libero nell’operare le proprie scelte.

Credo che la cosa più importante che noi dobbiamo avere sia quella di abituarci a non delegare

ad altri il fare per conto nostro, ma chiedere sempre :“perché?”.

Dobbiamo ricominciare da questo punto di vista e ricominciare a portare avanti quell’idea di rela-

zione che ritengo sia l’elemento più importante nella nostra formazione personale, perché è attraverso

il dialogo e il confronto che si diventa cittadini.

Si tratta di respingere la solitudine della televisione.Troppo spesso ci mettiamo davanti alla tele-

visione, pensando che il telecomando ci faccia sentire liberi. In realtà ne subiamo il fascino e si dà

per “certa” la verità delle informazioni che ci vengono trasmesse.
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Bisogna fare in modo di avere sempre coscienza critica e utilizzarla in un impegno quotidiano

accanto al quale vivere tranquillamente la propria vita, giocare a pallone se uno ne ha voglia; andare

a cena, al cinema. In sostanza vivere interamente questa vita di relazione, che è la strada che ci per-

mette di capire e cogliere le cose che avvengono attorno a noi. In sintesi essere partecipi della vita

democratica.

Vedete, ai funerali parteciparono 600.000 persone con una forte tensione prodotta dal ripetersi

di simili fatti. Parteciparono anche le più alte cariche istituzionali e politiche del paese che furono

duramente contestate attraverso fischi che provenivano anche dal servizio d’ordine. Occorre aver pre-

sente che il servizio d’ordine era esclusivamente formato da cittadini.Le varie forze di polizia ne furono

escluse. Abbiamo assistito ad un fatto straordinario: quelle autorità erano contemporaneamente con-

testate e difese dallo stesso servizio d’ordine. Il messaggio fu estremamente chiaro.

Con quei fischi da un lato si vollero indicare le responsabilità politiche dell’accaduto, e dall’altro

lato, attraverso quel servizio d’ordine , sottolineare che non era in discussione il valore delle Istituzioni

democratiche in quanto tali,

così come che ogni cambia-

mento doveva avvenire con le

Istituzioni e la partecipazione

dei cittadini. E non è un caso

che, al di là dei fischi, quei fune-

rali si svolsero nella più asso-

luta compostezza e senza inci-

denti.
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Scuola media statale G. Marconi di Brescia

Classe III C - anno scolastico 1998/1999

T e s t i m o n i a n z e  e  r i c o r d i .
D a l l e  i n t e r v i s t e  a i  g e n i t o r i  e  a i  n o n n i

Che cosa ricordate di quel giorno?

“Era una giornata piovosa e avevo da preparare un esame di giurisprudenza: non mi mossi da

casa…”.

“Ricordo che c’era molta tensione e continui scontri a livello politico…”.

“Conosco solo una persona che era presente quel giorno durante lo scoppio della bomba in piazza

Loggia, ma egli in questo momento non c’è più ed io non posso intervistarlo…”.

“L’ospedale rimase totalmente impegnato per parecchi giorni e visse quella tragedia profonda-

mente con la città ferita e umiliata…”.

Queste sono le testimonianze e i ricordi dei nostri genitori e parenti più stretti, che oggi rievocano

nella loro memoria, dopo venticinque anni, la terribile strage di Piazza Loggia del 1974.

Jessica, Giulia, Camilla

Alessandra: intervista al mio papà

“Mi trovavo a Mosca con una delegazione da oltre una settimana quando ai primi di giugno arrivò

un gruppo di italiani in albergo.

Provenivano da Modena e parlavano delle grandiose manifestazioni antifasciste che c’erano state

nelle diverse città d’Italia: essi parlavano convinti che noi fossimo informati.

Di fronte al nostro stupore ci raccontarono della strage di Brescia, restammo increduli e allibiti

e chiedemmo loro se avevano portato con sé qualche giornale.

Ce li consegnarono e con grande commozione, curiosità e impressione leggemmo la cronaca degli

avvenimenti, del numero dei caduti e dei feriti, molti dei quali erano nostri amici.

A due anni di distanza e cioè il 28 Maggio del 1976, come vicesindaco della giunta Trebeschi, com-

memorai in Piazza Loggia la tragica giornata”.

Intervista a mia mamma

“Essendo una giornata piovosa e avendo da preparare un esame per l’università della facoltà di
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giurisprudenza non mi mossi da casa. Verso le 11 ricevetti una telefonata dal mio fidanzato che

preoccupato voleva accertarsi che fossi a casa e mi raccontò sconvolto l’accaduto.

Qualche giorno dopo partecipai ai funerali e a tutte le manifestazioni degli anni successivi alla

strage”.

Fabia: testimonianza di mia mamma Donatella

“Il 28 maggio 1974 era giorno di sciopero. Io lavoravo alla ditta Delta Besenzoni e la maggior

parte dei dipendenti era radunata fuori dall’azienda per recarsi in piazza Loggia al comizio che si

sarebbe tenuto.

Alcuni ‘crumiri’ erano entrati e ci guardavano dalle finestre. Una mia collega era disperata per-

ché non poteva tornare a casa, anche le corriere erano in sciopero. Mi chiese di accompagnarla e io

lo feci pensando di raggiungere il corteo più tardi.

Non seppi nulla fino al mio ritorno; quando arrivai in piazza Loggia rimasi sconvolta. Vi erano

vigili del fuoco che con i getti delle pompe pulivano ciò che restava del massacro.

La gente attonita si aggirava per la piazza camminando sui vetri infranti dal forte scoppio.Tutti

piangevano e non capivano. Io mi ritengo fortunata.

Di solito quando mi recavo in piazza Loggia ad ascoltare i comizi andavo davanti alla vetrina

di Tadini e Verza.

Ora noi abitiamo nella casa natale di Livia Bottardi Milani, trucidata da quella bomba e non

passa 28 maggio senza che io la ricordi.

Quando si seppe della bomba, i crumiri furono invitati a lasciare l’azienda dal titolare, ing. Elde-

bardo Besenzoni, il quale disse che in quel momento quello non era il loro posto”.

Jessica: testimonianza e ricordi di mio papà

“Quel giorno mi trovavo a Milano presso l’università ed avevo circa 20 anni. È stata mia madre

a darmi la notizia della strage per telefono. Non era il primo episodio di questo tipo: in quegli anni

in Italia vi era un clima di grande insicurezza tra la popolazione a causa delle numerose stragi del

terrorismo come quella di Piazza Fontana a Milano o del treno Italicus. Il giorno seguente alla strage

tornai a Brescia dove, tra la gente, serpeggiavano sentimenti di dolore e angoscia che non credo di

riuscire mai a dimenticare.Tra le vittime c’era anche una persona, insegnante dell’Arnaldo, che cono-

scevo dai tempi del liceo.

Credo di essere stato fortunato a non essere stato presente al momento della strage perché il

ricordo che ora si porta nel cuore tanta gente, di quel giorno piovoso, le grida dei sindacalisti, l’im-

provviso botto ed il silenzio che ne seguiva, è più doloroso del mio, anche se purtroppo quello stesso

clima di tensione è rimasto invariato per mesi. Non ho preso parte ai funerali, preferii stare a casa

a meditare sull’accaduto, leggendo i giornali che, per molti giorni, riportarono l’accaduto in prima

pagina.

Non si sono mai trovati i veri colpevoli della tragedia, ma, in più occasioni, la stampa denunciò

che i gruppi neofascisti di estrema destra, nelle loro azioni, avevano avuto l’appoggio dei servizi

segreti e di alcuni settori dell’apparato statale e quindi le indagini furono probabilmente depistate
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in modo da non riuscire a risalire agli artefici della strage. Il fatto che non ci sia ancora alcuna sen-

tenza processuale definitiva dopo 25 anni non fa che dimostrare la gravità e la corruzione della situa-

zione politica italiana di quel periodo”.

Antonia: testimonianze e ricordi di mio padre

Nel dicembre del 1969 si verificò a Milano un grave attentato contro le istituzioni democratiche.

Una bomba scoppiò in Piazza Fontana provocando la morte di numerose persone. Questo episodio

segnò l’inizio di una serie di attentati terroristici che miravano a diffondere tra la popolazione un

clima di insicurezza. Inizialmente vennero accusati gli ambienti di sinistra, ma dopo alcuni anni di

processi le indagini si spostarono verso i gruppi fascisti così detti del “terrorismo nero”. In Italia

regnava un clima di grande tensione per lo scontro sociale tra destra e sinistra e per la presenza della

“strategia della tensione”, situazione di panico con lo scopo di preparare lo Stato a un eventuale

governo di destra. Anche a Brescia quest’atmosfera di violenza e forti contrasti era molto viva e pre-

sente e si era concretizzata in episodi di aggressività anche molto gravi. Il 28 Maggio 1974 in parti-

colare si verificò un’altra strage in Piazza della Loggia, dove molte persone rimasero morte o gra-

vemente ferite a causa dello scoppio di una bomba. Era una giornata piovosa ed era stato indetto uno

sciopero dei sindacati. Quella mattina, nonostante lo sciopero, mio papà era a scuola impegnato in

un’interrogazione. Mi racconta di non aver sentito lo scoppio della bomba in quanto troppo distante

dal luogo dell’accaduto,ma di essere venuto ben presto a conoscenza di quest’ultimo.Nel giro di pochi

minuti infatti nella scuola si diffuse una grande agitazione: studenti che urlavano, confusione nelle

aule. Dalle finestre, mi dice: “Abbiamo potuto vedere una serie di ambulanze provenienti dall’ospe-

dale poco lontano dal liceo Calini, dirigersi verso il centro.Così ci siamo recati in Piazza Loggia dove,

nonostante i corpi dei morti e dei feriti fossero già stati portati via, regnava un gran caos e disordine;

la folla però sembrava non avere più parole per commentare quanto successo.

Nei giorni seguenti la città sembrava ipnotizzata: si tennero presidi nella piazza e manifestazioni

con una complessa mobilitazione della città. Anche ai funerali partecipò molta gente. Io ero lì.

Ricordo bene la presenza dello Stato che si presentava in due versioni: da una parte vedevo l’uffi-

cialità dello Stato,dall’altro si capiva l’indiretta complicità di alcuni politici che,molto probabilmente,

erano a conoscenza delle trame nere. In molte occasioni infatti la stampa denunciò l’appoggio dei ser-

vizi segreti e di alcuni settori dell’apparato statale ai gruppi neofascisti che contrastavano con la vio-

lenza la netta maggioranza rappresentata dalla sinistra che allora dominava la società civile. Nono-

stante questo, tutt’oggi i nomi dei responsabili della strage non sono ancora stati rilevati forse a causa,

come alcuni pensano, di un depistamento delle indagini da parte dello Stato.

L’attentato di Piazza Loggia fa capire come la situazione politica tanto difficile di quegli anni

stava per esplodere nella sua drammaticità, dando origine, qualche anno dopo, ad altri attentati quali

la strage sul treno Italicus, quella alla stazione di Bologna e quella sul treno Napoli-Milano”.
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Giulia: testimonianza di mio padre Paolo

“Era il 1974 e frequentavo la terza superiore. Ricordo che c’era molta tensione, continui scon-

tri a livello politico.

In quel periodo si facevano molti scioperi con manifestazioni e cortei; a margine degli scioperi,

c’erano sempre tafferugli tra opposte parti politiche:

– il movimento studentesco (che rappresentava la sinistra)

– il fronte della gioventù (che rappresentava l’estrema destra)

Questa tensione la si respirava su tutto il territorio della nazione e le scaramucce a cui assiste-

vamo diventavano invece, nelle grandi città come Roma, Milano, Napoli,Torino, veri e propri scon-

tri a cui partecipava anche la polizia.

Questo aveva provocato già parecchi morti, causando un livello di allarme molto alto.

Le indagini della polizia si rivolsero esclusivamente ad ambienti anarchici, arrestando Pietro Val-

preda; queste risultarono successivamente completamente false e a tutt’oggi oltre a non aver tro-

vato i colpevoli, c’è ancora il fondato sospetto che la polizia ed i servizi segreti depistassero voluta-

mente le indagini.

Ritornando a Brescia, verso i primi giorni di maggio, un giovane di nome Ferrari, legato agli

ambienti della destra, morì sulla sua motoretta mentre di notte stava trasportando una bomba.

Era presumibilmente una prova generale di ciò che sarebbe capitato più avanti.

Il 28 Maggio, qualche settimana dopo questo fatto, durante la manifestazione di uno sciopero,

una bomba esplose, procurando otto morti e più di cento feriti che a tutt’oggi aspettano ancora giu-

stizia.

Ricordo particolarmente due cose, la prima è quando partecipai ai funerali e mi unii ai fischi nei

confronti di Leone (Presidente della Repubblica) e di Rumor (Presidente del Consiglio), non riuscivo

a credere che il dolore e la solidarietà che volevano portare fosse una cosa vera. La seconda è di

carattere più personale.

Alcuni mesi dopo, mentre giravo in motorino con alcuni amici, venni fermato da due persone;

uno era un Magistrato che mi chiese la disponibilità a presentarmi in Questura per fare il sosia al

fratello di Ferrari, nell’indagine che stava conducendo sulla morte causata dallo scoppio della bomba

sulla moto.

Questa indagine interessava il mondo dell’estrema destra bresciana poiché erano coinvolti parec-

chi nomi delle famiglie “bene” di Brescia.

Così, alcuni giorni dopo venni portato in Questura e messo fianco a fianco con altri ragazzi.

Poi, arrivò Enzo Bonati, che era l’autista del gruppo dell’estrema destra, che, visto la mia somi-

glianza con il Ferrari, non era riuscito a riconoscerlo attraverso lo specchio della porta ed aveva chie-

sto quindi di entrare nella nostra stanza dove riconobbe invece Mauro Ferrari”.
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Carlo ricorda con il padre 

Nel 1974 mio padre frequentava la 3ª superiore al liceo classico Arici, il 28 Maggio egli non si

trovava in Piazza della Loggia, poiché non faceva parte di nessun movimento studentesco, ma, nono-

stante ciò, ricorda con chiarezza ciò che accadde quel giorno.

“Sai Carlo – mi racconta a volte – circa 10 giorni prima della strage, un ragazzo rimase ucciso

durante lo scoppio di una bomba che stava trasportando con la sua moto, ma ciò fu solo la premessa

di ciò che sarebbe dovuto accadere 10 giorni più tardi.

Il 28 Maggio mi trovavo a scuola, quando improvvisamente sentii un boato, seguito dal tremare

dei vetri: tutti fummo presi dal panico, ma, dopo circa 10 minuti, il preside entrò in classe per tran-

quillizzarci e per invitare tutti gli studenti a non uscire dall’istituto, come spesso accadeva invece

durante la ricreazione, ma senza dare una motivazione a tale disposizione; quando terminarono le

lezioni e uscii dalla scuola trovai una città in subbuglio: persone che correvano in tutte le direzioni,

ambulanze, polizia, ecc…; anch’io mi unii alla folla che stava raggiungendo Piazza Loggia e lì trovai

sia tua nonna che tua zia, fortunatamente stavano entrambe bene, anche se erano molto scosse per

ciò che era accaduto.

Questo, come altri episodi successi in quel periodo, deve fare riflettere le nuove generazioni, che

devono capire che la violenza genera solo altra violenza e non serve a portare avanti le proprie ideo-

logie”.

Ambra: testimonianza di mia nonna materna

“Il 28 Maggio 1974 mi trovavo a casa, stavo parlando con delle mie conoscenti, quando un ope-

raio terrorizzato è passato nel vicolo dove abitavo,dicendo che era scoppiata una bomba in piazza Log-

gia, e che vi erano molti feriti e nove morti, soprattutto professori che si trovavano lì per un comizio.

La strage avvenuta è stata un fatto molto grave, ma ciò che è più tragico è il fatto che fino ad ora

non sia fatta alcuna luce. Ricordo bene il clima che sussisteva; temendo altri fatti del genere si cam-

minava stando a debita distanza dai cestini della spazzatura. Per fortuna quel giorno nessuno dei miei

parenti e conoscenti si trovava lì e io mi sentii subito meglio, ma verso il colpevole di questa strage

provo un sentimento di disprezzo”.

Testimonianza di mia madre

“Quel giorno mi trovavo a scuola, avevo circa 13 anni e mi ricordo che subito dopo lo scoppio della

bomba, il preside venne nella classe per tranquillizzarci e per sicurezza mandò tutti a casa. Arrivata

a casa chiesi subito a mia madre se qualcuno della nostra famiglia si trovava in piazza Loggia, ma per

fortuna nessuno si trovava lì. Rimasi sconvolta per ciò che era successo e penso che il colpevole, che

quel giorno ha ucciso alcune persone e ha ferito molti uomini, venga trovato e punito, e non lasciato

libero di commettere altre pazzie del genere. Io non partecipai ai funerali, ma ricordo ancora il clima

che si era creato in quel giorno, che ancora oggi è difficile da dimenticare”.
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Anna: intervista a mia madre
“In quel periodo abitavamo in Vicolo San Zanino. Quel giorno c’era uno sciopero, connesso con

una manifestazione antifascista, organizzata perché a Brescia, in quel periodo, stavano avvenendo

dei fatti che dimostravano che dei gruppi neofascisti stavano operando per organizzare atti terrori-

stici: infatti pochi giorni prima un giovane fascista che trasportava una bomba sul suo motorino era

morto vicino a piazza del Mercato, perché la bomba era scoppiata in modo imprevisto. Sia io che il

papà insegnavamo, ma, appunto per lo sciopero, eravamo a casa e stavamo studiando; ci ripromet-

tevamo di scendere più tardi in Piazza della Loggia. Il papà, ad un certo punto, ricorda di aver sen-

tito un forte rumore e di aver chiesto cosa stesse accadendo. Io non lo ricordo. Poco dopo ci ha suo-

nato il campanello un amico, sconvolto, che veniva dalla piazza e ci stava cercando, nel timore che

potessimo essere tra coloro che erano stati colpiti dalla bomba, che si diceva fossero degli insegnanti

appartenenti alla CGIL-scuola amici del papà. Siamo scesi tutti e tre verso la piazza, che veniva

lavata con gli idranti. Non si avevano notizie certe; si parlava di Alberto Trebeschi che era molto

amico del papà, di sua moglie, di sua cognata, e di altri appartenenti al sindacato scuola. La gente

era sconvolta, ma nessuno dimostrava di avere paura; tutti si cercavano e nessuno riusciva ad allon-

tanarsi dalla piazza.Tutto il giorno, fino alla sera – e del resto anche nei giorni successivi – in piazza

sono rimaste molte persone a testimoniare la loro opposizione al terrorismo. Verso sera ormai il

bilancio delle vittime era più sicuro: molti nomi disgraziatamente si aggiungevano ed altri fortuna-

tamente si toglievano”.

Alice: in quell’anno mia madre…

In quell’anno mia madre aveva 19 anni ed aspettava mia sorella maggiore, abitava in periferia

e la notizia dello scoppio della bomba le venne data da mio nonno.

Ora che sono passati 25 anni, mia madre non ricorda esattamente ciò che era accaduto, ma

rimane ancora viva in lei quella sensazione di spavento e delusione che le aveva procurato la notizia

dello scoppio della bomba.

Claudia: dice mia madre…

“Nel 1974 avevo 19 anni e frequentavo il primo anno di università in una città diversa da Bre-

scia. Quando scoppiò la bomba non ero a Brescia e io appresi da dei compagni d’università quanto

fosse successo. In quegli anni erano già avvenuti episodi analoghi alla strage di Piazza Loggia (la

strage di Piazza Fontana,bombe sui treni…) si era abituati a vedere alla televisione le immagini delle

stragi, la gente che piangeva… e vi era un clima di forte conflitto sociale. Sicuramente il fatto che

fosse scoppiata una bomba nella mia città fu una cosa che mi colpì molto sia per la drammaticità

dell’avvenimento in sé sia per il senso di insicurezza e di paura che provai. Infatti, quest’avvenimento

mi fece percepire che ovunque, anche in posti che conoscevo così bene e nei quali vivevo, si poteva

morire in modo violento senza saperne il perché e senza sapere chi fossero i terroristi assassini. Par-

tecipai, accanto a migliaia e migliaia di persone, ai funerali delle otto vittime. Durante i funerali fu

espressa la protesta e la rabbia per l’avvenimento e la richiesta che non fosse una strage impunita. A

distanza di 25 anni non sono stati trovati i colpevoli, come per molte altre stragi di quel periodo”.
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Marta: Caterina, mia mamma mi racconta…

“Nel 1974, io frequentavo la terza liceo all’Arnaldo ed avevo quindi 18 anni; quel giorno, il 28

maggio, al contrario di molti miei amici andai a scuola, e non partecipai alla manifestazione, con-

trariamente ai miei desideri, forse perché quella mattina avevo un compito in classe, ma soprattutto

perché ricordo che mio padre, come ogni volta, mi fece giurare di non andarci.

Aveva paura delle manifestazioni, soprattutto di quelle importanti, credo perché in quel periodo

si erano verificati numerosi attentati terroristici e forse si ricordò della morte di quel ragazzo, appog-

giante l’estrema destra bresciana, esploso sul suo motorino, poco tempo prima.

Era una giornata piovosa, e dopo circa mezz’ora dall’accaduto, tutti gli alunni presenti nella

scuola erano fuori in cortile, avvisati, stupiti ed impauriti, ma come tutti, ancora oggi, inconsapevoli

delle nascoste cause politiche, e dell’identità degli attentatori.

Venimmo poi, a sapere che la bomba, scoppiata sotto i portici di Piazza Loggia, aveva causato

la morte di otto persone, tra cui la mia professoressa di francese.

Io partecipai ai funerali, ma non ricordo altro che un’immensa folla desolata ed impaurita, che

ancora oggi si strugge nell’inconsapevolezza e nella rabbia e i ‘pellegrinaggi’ verso il luogo dove scop-

piò la bomba, sempre coperto di fiori.

La scuola quell’anno finì quel giorno, e l’Arnaldo fu poi sede di numerose assemblee, durante le

quali furono ascoltate diverse testimonianze; io ricordo l’assurdità di quella situazione, le discussioni

e le condanne, ancora, per motivi politici, non confermate, ai gruppi terroristici di destra”.

Franco: mio papà il 28 maggio…

“Quando il 28 Maggio del 1974, scoppiò una bomba, in Piazza Loggia a Brescia, durante una

manifestazione studentesca, io ero a Pavia ,ma ricordo ugualmente la strana e terribile situazione in

cui, in quel periodo e, soprattutto, dopo questo fatto, si era costretti a vivere.

Superato lo stupore iniziale, infatti, la nostra società fu scossa da una profonda indignazione e

paura, molti erano quelli che in quegli anni sostenevano movimenti di protesta, e presto si giunse alla

conclusione, non ancora accertata, per cui il genocidio era stato guidato e deciso dai vertici dell’e-

strema destra bresciana e nazionale, ipotesi confermata anche dalla morte, poco tempo prima, di un

ragazzo facente parte degli ambienti fascisti, esploso sul suo motorino.

Si cominciò quindi a temere il così detto terrorismo nero, che causò altre morti e che rivelò la

nostra instabilità politica e sociale”.

Alessandra: testimonianza di mia mamma

“Ero, come al solito, impegnata nello studio dentistico di mio padre, quando, verso le ore 11, un

grande viavai di ambulanze a sirene spiegate, ci costrinse ad affacciarci alle finestre per cercare di

capire cosa stesse succedendo. Si pensava a qualcosa di grave, sicuramente, ma la notizia che poco

dopo ci comunicò un paziente, ci lasciò interdetti: in Piazza Loggia era scoppiata una bomba, facendo

una carneficina.Difficile sapere qualcosa di più preciso.Mio padre, che allora collaborava come redat-

tore sportivo per il ‘Giornale di Brescia’, chiamò subito la ‘cronaca’ per avere notizie dettagliate, ma

anche lì c’era confusione e nessuno osava sbilanciarsi per timore di dare informazioni inesatte; l’u-
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nica cosa che gli seppero dire fu che stavano raccogliendo fotografie e dati per un’edizione speciale

del giornale, che sarebbe uscita di lì a poco. Le edizioni straordinarie furono più di una e mostra-

vano immagini raccapriccianti; fortunatamente nessuno dei nostri familiari o conoscenti fu coinvolto

in quella strage,ma lasciò un segno profondo in tutti i bresciani.La nostra città, dall’apparenza tran-

quilla, era stata sconvolta da questo gravissimo avvenimento, e si era creata la psicosi da ‘attentato

politico’: ogni manifestazione fatta in seguito era severamente controllata e in ogni volto si vedeva

quello di un possibile attentatore. Non si viveva più serenamente, ma serpeggiava la paura che

potesse succedere ancora qualcosa. Mi rifiutai per giorni di passare in piazza Loggia”.

Testimonianza di mio papà

“Ero nel mio negozio di articoli fotografici e quella mattina c’era lì il pittore che stava rinfre-

scando le pareti dietro la vetrina.All’improvviso abbiamo sentito un grande boato, e dopo poco, c’era

gente che correva in tutte le direzioni. Il figlio dell’imbianchino, che faceva parte della polizia stra-

dale, è venuto ad avvisarci che era scoppiata una bomba in Piazza Loggia, c’erano morti e feriti, ed

era meglio non andare in quella direzione per non creare difficoltà ai soccorritori. All’inizio non ci

credevo, pensavo che si fossero sbagliati, invece mano a mano che il tempo passava, purtroppo le

notizie erano sempre più tragiche e tristi”.

Veronica: le notizie da un amico

Conosco solo una persona che era presente quel giorno durante lo scoppio della bomba in Piazza

Loggia, ma egli in questo momento non c’è ed io non posso intervistarlo.

Giancarlo, che a quel tempo studiava medicina, faceva parte dei manifestanti. Giunto in piazza, a

causa della pioggia, si rifugiò sotto il porticato, vicino al luogo dove è esploso l’ordigno. Accanto a lui

si trovava una ragazza che, a causa dello scoppio, venne scaraventata a due o tre metri da dove si tro-

vava, mentre Giancarlo non riportò gravi ferite per il semplice fatto che era riparato da un pilastro.

Egli non dimenticherà mai le condizioni nelle quali era ridotta la ragazza e neppure quell’orri-

bile giorno.

Andrea: Maria, mia mamma, racconta

“Il giorno dell’esplosione della bomba c’era un temporale ed io ero al Quadriportico di piazza

Vittoria che guardavo le bancarelle della fiera del libro.

In quel momento scoppiò la bomba; all’inizio pensai fosse solo un tuono più forte degli altri fin-

chè non vidi la gente scappare urlando dal vicolo vicino al palazzo della posta, quello che collega

piazza Vittoria con l’allora sconvolta piazza Loggia.

Siccome non avevo tempo di curiosare per via di un appuntamento, non andai in piazza a vedere

cosa stesse accadendo non rendendomi subito conto della gravità del fatto.

La notizia dei morti della strage mi giunse all’ospedale dove ero diretta.

La notizia arrivò mentre ero in attesa di una visita e mi ricordo che allora la gente stentava a

credere che tutto ciò corrispondesse a verità.
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Tornata poi a casa, guardando la televisione, cominciai a conoscere meglio i fatti nella loro triste

gravità.

Nei giorni seguenti in tutta la città, in ogni via, in ogni angolo c’era un’atmosfera surreale; nes-

suno che scherzasse, nessuno che osasse alzare la voce.

Solo dopo i funerali, si cominciò a tornare alla normalità ma rimaneva ancora impressa nella

mente di tutti la stupida ed orrenda strage consumatasi tempo prima”.

Luca: Quel giorno mio padre…

Quel giorno mio padre, che aveva allora quasi 18 anni, si trovava nel liceo classico Arici in via

Trieste. Al momento dello scoppio era in aula con i suoi compagni, tutti sentirono chiaramente un

boato cupo che fece tremare i vetri. In un primo momento nessuno pensò all’eventualità di un atten-

tato, ma un quarto d’ora dopo il preside entrò in classe e, visibilmente scosso, annunciò che era suc-

cesso un fatto molto grave: era scoppiata una bomba, c’erano stati feriti e forse dei morti. Successi-

vamente le lezioni sono state interrotte e mio padre si è recato verso Piazza Loggia per capire meglio

cosa era accaduto, ma attraversata Piazza Duomo si è trovato la strada sbarrata ed è tornato a casa.

Anche mia madre ha vissuto questa strage, ma meno consapevolmente, perché, nonostante abbia

sentito per tutta la mattina molte ambulanze passare vicino alla scuola dove si trovava, è stata infor-

mata dell’accaduto solo alla fine delle lezioni.

Francesco: i miei genitori raccontano

Mio padre: “Nel maggio del 1974 mi trovavo a San Candido, ufficiale di complemento presso il

battaglione degli alpini ‘Bassano’. Nel pomeriggio del 28 Maggio ho appreso dalla televisione che era

scoppiata una bomba a Brescia, in Piazza Loggia. Mi misi subito in contatto con la mia famiglia e

seppi che l’ordigno che aveva causato la morte di otto persone era stato collocato nella Piazza cen-

trale di Brescia durante una manifestazione sindacale.Tra i feriti vi era anche un carissimo amico di

mio padre che trovava a passare per caso sotto i portici. Seppi poi che c’era stata una grande parte-

cipazione ai funerali e che tutti i politici intervenuti erano stati fischiati dalla folla che identificava

in loro l’inefficienza dello Stato”.

Mia madre: “Quando scoppiò la bomba in Piazza Loggia, io mi trovavo ad Urbino per sostenere

un esame all’università. Ricordo che seppi della bomba da alcuni compagni universitari che proba-

bilmente avevano appreso la notizia dalla televisione e che, sapendo che ero bresciana, mi avvisarono

dell’accaduto.

Telefonai immediatamente a casa, ma a fatica riuscii a mettermi in contatto con mia madre, per-

ché le linee telefoniche erano occupate. Ero molto preoccupata, perché le notizie circa il numero dei

morti e dei feriti non erano molto precise ed inoltre io allora abitavo in Piazza Vittoria e sapevo che

più o meno a quell’ora mia madre usciva sempre a fare la spesa. Quando finalmente riuscii a parlarle

mi tranquillizzai,ma da lei seppi che la bomba aveva fatto una strage tra i cittadini presenti alla mani-

festazione. Mi disse che aveva sentito il terribile botto da casa e che dalla finestra della cucina che
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dava su Piazza Vittoria aveva visto la gente fuggire da Piazza Loggia. Partecipai invece ai funerali

che si svolsero alcuni giorni dopo: ricordo la commozione dei cittadini che a migliaia parteciparono

alla cerimonia, ma ricordo anche la tensione che serpeggiava tra la gente e i fischi contro i politici

presenti”.

Andrea: testimonianza di mio padre

“Ero un giovane assistente della Seconda Chirurgia dell’Ospedale Civile di Brescia. La mattina

del 28 Maggio 1974 la visita medica nel reparto e l’attività della sala operatoria procedevano rego-

larmente. Verso le 10 riceviamo una telefonata dalla Direzione Sanitaria: venivamo informati dello

scoppio di una bomba in Piazza Loggia e dell’arrivo urgente di numerosi feriti in Pronto Soccorso.

Abbiamo immediatamente sospeso tutte le attività ordinarie e ci siamo organizzati in due equipes:

una con funzioni di accettazione in pronto Soccorso, l’altra con funzioni chirurgiche in sala operatoria.

L’Ospedale presentò un apparato di emergenza ben organizzato: l’accettazione in Pronto Soccorso

veniva effettuata dai chirurghi, dagli internisti, dai cardiologi, dai rianimatori e dagli ortopedici. I feriti

più lievi venivano trattati direttamente in Pronto Soccorso e inviati successivamente in Radiologia per

eventuali radiografie; quelli più gravi, invece, venivano, d’urgenza, accompagnati nei reparti o diret-

tamente in sala operatoria.

Non avevo mai visto tanti feriti in un solo momento, ma soprattutto non avevo mai udito tante

urla di dolore e di rabbia contro gli ignoti criminali autori della terribile strage.

L’arrivo dei parenti complicò ulteriormente l’organizzazione dell’ospedale: tutti volevano notizie,

conoscere, sapere e l’assistenziale veniva interrotta da centinaia di richieste che giungevano da tutte

le parti. L’ospedale rimase totalmente impegnato per parecchi giorni e visse quella tragedia profon-

damente con la città ferita e umiliata”.

Laura: dice mia mamma…

“Io e papà eravamo fuori Brescia per lavoro, la mattina del 28 maggio 1974, ci chiamò tua nonna

che, spaventatissima e agitatissima, ci informò che quella mattina era scoppiata una bomba in piazza

Loggia: una strage.

Non so descrivere quell’angoscia e quella paura che aveva invaso il mio cuore e quello di papà, si

parlava di 5/6 morti e un centinaio di feriti,i quali si trovavano in piazza, per una manifestazione, allo

scoppio dell’ordigno.

Volemmo subito tornare a Brescia e renderci conto di persona, fortunatamente tra i feriti e i morti

non c’erano parenti e conoscenti, ma nonostante ciò i funerali successivi coinvolsero anche noi. Alla

fine della cerimonia tuo padre ed io tornammo a casa a piedi, da Via Milano fino in Viale Venezia,la

città era completamente deserta, faceva paura, si sentiva molto chiaramente il terrore e la tristezza.

I giornali con edizioni straordinarie descrivevano il fatto e per quasi un mese questa era la noti-

zia di prima pagina; i colpevoli o il colpevole non sono mai stati smascherati ma ancora oggi è viva

dentro ogni persona quella voglia, alimentata dall’odio per la morte di parecchie persone, di scoprire

gli artefici della strage”.
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Annaluce e i nonni

A testimoniare ciò che è avvenuto il 28 maggio 1974 ho interpellato i miei nonni.

La prima a parlarmi di questo disastroso avvenimento è stata mia nonna Enza. Immediatamente

ha cominciato a parlare:

“Era una giornata piovosa ed io temevo le manifestazioni, quindi rimasi a casa, al contrario dei

miei figli che si recarono in piazza a protestare. Durante la mattinata sentii uno scoppio, ma pensai

ad un aereo che volava a bassa quota. Ma, poco dopo, squillò il telefono, era un’amica che mi annun-

ciava l’esplosione della bomba. Il mio primo pensiero andò ai miei figli, Stefano e Isabella. Molto

preoccupata rimasi in ansia fino al loro ritorno. Arrivarono a casa sani e salvi, ma mia figlia rimase

scioccata da ciò che era accaduto poiché, cinque minuti prima dello scoppio dell’ordigno, si trovava

nel punto in cui è esploso, ma si spostò perché vide una sua amica in un altro punto della piazza”.

Dopo mia nonna ho intervistato mio nonno Roberto, che ha subito cominciato a parlare:

“In quei giorni mi trovavo a Napoli per la riunione dell’ANPI e alla radio sentii ciò che era avve-

nuto a Brescia, dove risiedeva la mia famiglia. Dopo aver telefonato per accertarmi che non fosse

successo niente ai miei parenti, decisi di partire ed il giorno successivo ero già rientrato. Nell’arri-

vare scoprii una Brescia presidiata dalle forze dell’ordine e tutti che si chiedevano chi e perché avesse

voluto provocare una simile strage durante una riunione sindacale.

Successivamente venni a conoscenza, con sommo dispiacere, che tra le vittime vi erano anche mio

cugino Alberto Trebeschi e sua moglie Clementina.

Dopo 25 anni da questo avvenimento la magistratura sta ancora indagando per trovare i colpe-

voli e quindi conoscere le vere motivazioni di un gesto che ha provocato tanti morti”.

Fabio parla con la nonna

I miei genitori, quando successe questo fatto, erano ancora giovani e frequentavano le scuole

medie, esso quindi fu vissuto da entrambi in modo superficiale.

L’unica testimonianza vera è, dunque, solo quella di mia nonna la quale mi ha raccontato che,

quel giorno, stava lavorando nella sua lavanderia quando, verso le ore dieci, sentì un forte scoppio

proveniente da Piazza della Loggia; subito corse fuori e, insieme agli altri negozianti, iniziò a discu-

tere riguardo al forte rumore pochi istanti prima sentito.

Dopo tre o quattro minuti,mi racconta di aver visto moltissime persone che correvano verso la sta-

zione molte delle quali insanguinate;dopo pochi secondi nella città regnava il trambusto poiché vi erano

numerose autovetture della polizia e molte ambulanze che si dirigevano verso Piazza della Loggia.

Il 31 maggio avvennero i funerali e la città,avvolta da un velo nero che incuteva timore, era in

silenzio; tra le tante persone che seguivano il corteo vi erano molte personalità politiche e culturali

tra cui il Presidente della Repubblica italiana del periodo: Giovanni Leone. In città, quel giorno, non

vi era alcun rumore e la popolazione seguiva le nove salme non pronunciando nessuna parola.

Nei giorni successivi a questa tragedia si respirava, in tutte le città, un’aria densa di paura poi-

ché il terrorismo poteva compiere altri eccidi che colpivano direttamente la popolazione italiana.

“Io, continua mia nonna, provo ancora molto disprezzo verso i politici dell’epoca perché, se aves-

sero voluto, avrebbero scoperto il vero colpevole e, adesso che è stata uccisa un’altra persona, spero

che i responsabili siano accusati ed incolpati e non siano, quindi liberi di compiere altri omicidi”.
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Giulia: così mi racconta mia madre

“Non ricordo con esattezza cosa stavo facendo il 28 Maggio 1974. Probabilmente era un giorno

come tanti altri, in cui ero intenta alle mie ordinarie occupazioni: all’epoca ero tirocinante in uno stu-

dio legale e, quasi sicuramente, mi trovavo nell’Ufficio situato in Piazza Vittoria, infatti conservo

nitido il ricordo delle sirene che improvvisamente si misero a urlare senza fine, come se si fosse alzato

un grido dalla città”. Così mi racconta mia madre e aggiunge: “Il trambusto era grande e tutti

avemmo la percezione che fosse accaduto qualcosa di grave; tornai a casa con un forte senso di

apprensione e appresi subito dal telegiornale la notizia. Ne rimasi sconvolta e angosciata. Erano gli

‘anni di piombo’ ed eravamo abituati, purtroppo, ai tragici fatti di cronaca, ma questa volta si trat-

tava della mia città, tra le vittime c’era la mia insegnante di francese del Ginnasio e tanti altri con-

cittadini che avevano l’unico torto di essersi trovati in Piazza della Loggia in quella tragica mattina

piovosa.

Rimasi profondamente colpita dall’evento, non soltanto per la drammaticità delle conseguenze,

ma per la inquietante sensazione, confermata dagli sviluppi successivi delle indagini, di trovarmi di

fronte ad avvenimenti di oscura matrice, che rappresentavano un attentato alle istituzioni democra-

tiche.

Non ebbi animo di partecipare ai funerali delle vittime, ma ricordo l’atmosfera di profonda com-

mozione, il silenzio composto che avvolgeva l’intera città. Brescia usciva da questa esperienza gra-

vemente ferita, sicuramente cambiata ma animata da un’indomita passione civile”.

Giulia riflette…

Mio padre in quei giorni si trovava lontano dalla città per il servizio militare. Pur non avendo vis-

suto in prima persona i fatti, egli ricorda l’apprensione con cui seguì le notizie, i sentimenti di ango-

scia e la tensione che circolava tra la gente per il timore di nuovi atti terroristici.

Ascoltando il racconto dei miei genitori che, ancora hanno vivo, a distanza di venticinque anni, il

ricordo della terribile strage, di cui purtroppo sono a tutt’oggi ignoti i responsabili, colgo sentimenti

di rabbia, di sconforto e di impotenza per una verità su cui non si è ancora riusciti a fare luce dopo

un così lungo periodo ma, al tempo stesso, un messaggio di incitamento a non dimenticare, a non per-

dere la speranza di trovare il filo che lega tanti episodi rimasti oscuri, attraverso lo studio, l’infor-

mazione, l’attenta lettura degli avvenimenti della storia contemporanea e del recente passato.

Camilla: testimonianza di mio padre e di mia madre

Mio padre: “Quando è scoppiata la bomba in Piazza Loggia avevo 21 anni e frequentavo il 3°

anno di medicina. Ero nella biblioteca dell’Ospedale Civile di Brescia e stavo studiando quando si è

levato un brusio che ha tolto dallo studio; mi sono alzato e sono uscito seguendo gli altri e infor-

mandomi dell’accaduto.

Successivamente sono venuto a conoscenza che durante una riunione sindacale comunista c’era

stato un attentato terroristico con dei morti. Molte persone volevano andare in Piazza Loggia e mi

hanno invitato ad unirmi a loro, io ho rifiutato per paura di altri disordini.

Ricordo che i funerali sono stati trasmessi in televisione e che durante i funerali i comunisti in
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segno di spregio nei confronti del governo democristiano fingevano di utilizzare le bandiere bianche

democristiane come panni per l’igiene intima disturbando in tal modo l’intensa commozione delle

varie realtà civili createsi con il drammatico evento”.

Mia madre: “Quando è scoppiata la bomba avevo 18 anni e frequentavo la 3ª liceo classico.

Durante la mattina si sentì un botto che fece tremare i vetri; al momento pensammo ad un aereo a

bassa quota ma, dopo mezz’ora alcuni insegnanti informati dal Preside ci dissero che era stato un

grave attentato in Piazza Loggia.Tornata a casa ascoltai la televisione che annunciava l’avvenuto,

tra le vittime c’era anche la moglie di un conoscente di mio padre: la signora Bazoli.Tra i feriti c’era

una ragazza che era stata una mia compagna di scuola.

Ricordo che allora avevo molta paura del terrorismo perché già sensibilizzata da quanto successo

ad un certo Silvio Ferrari, scoppiato sulla moto con cui trasportava una bomba, fratello di Cristina

Ferrari che era stata per molti anni mia compagna di scuola. Non ho assistito di persona ai funerali

delle vittime che vennero trasmessi alla televisione”.

Chiara ci dice:

Mi chiamo Chiara e sono nata nel 1985 esattamente 26 anni dopo mia madre che è nata nel

1959. Il 28 Maggio 1974 lei aveva 15 anni circa come me adesso.

Spesso mi racconta cos’è successo, quali sono state le sue riflessioni negli anni successivi e i

motivi per cui ancora oggi ha un chiaro ricordo di quel che è successo quella mattina.

“Vedi Chiara”, mi dice la mamma, “quella mattina c’era lo sciopero a scuola, era una manife-

stazione antifascista per cui riguardava tutti gli studenti e tutti i lavoratori, io ero lì perché in quel

periodo facevo parte del Movimento Studentesco (un gruppo di ragazzi che si impegnavano per i

diritti della scuola e degli studenti)”.

Mia madre dice sempre che quelli erano “anni caldi” e che loro studenti impegnati politicamente

dovevano sudarsi doppio le cose.

Poi mi racconta: “Eravamo appena arrivati in piazza della Loggia, ogni corteo di studenti veniva

dalla propria scuola per concentrarsi lì ed ascoltare tutti insieme il comizio del sindacalista Franco

Castrezzati, è stato un attimo, un boato pazzesco, il cielo è diventato blu all’improvviso, lo sposta-

mento d’aria è stato tale che siamo sbalzati di venti metri da dove eravamo, e noi eravamo lontani

dalla colonna famosa, purtroppo per chi era lì è stata una strage, i feriti non si contavano più e i

morti anche, purtroppo nessuno voleva crederci, tutti scappavamo a destra e a sinistra, polizia, ambu-

lanze, non si capiva più niente, è stato terribile”.

Tutt’oggi a venticinque anni di distanza, noi ragazzi del 1999 dobbiamo cercare di capire quello

che è successo, i motivi, e sperare che la società di oggi non ci porti ad affrontare ancora delle prove

così gravi e che tutti i tipi di guerra non esistano più.
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Michele: parla Maria Cristina, mia mamma

“Non mi ricordo molto di quel tragico giorno, ma non potrò mai dimenticare quello spaventoso

botto ed il grandioso silenzio che seguì nei mesi successivi.

Mi ricordo che ero a casa mia, che aspettavo la nascita della sorella di Michele,mentre mio marito

era a Verona per lavoro, quando ad un tratto sentii un grande tonfo seguito da una grande agitazione

per la via dove la gente gridava che era scoppiata una bomba in Piazza Loggia; non sono riuscita ad

informarmi dei dettagli perché non potevo uscire di casa, solo quando ritornò mio marito riuscii a

capire cosa fosse successo.

Egli mi raccontò che, mentre nella piazza si stava svolgendo una manifestazione antifascista, a

cui avevano aderito molti partiti i cui oratori erano sul palco in attesa di prendere la parola, una

bomba, che era stata collocata in una cassetta di metallo sul lato meridionale della piazza, era scop-

piata proprio nel luogo dove si era ammassata la maggior parte della folla: l’intera strage era stata

programmata con fredda lucidità dai professionisti del terrorismo.

Vicino al palco si è levata una nube di colore giallastro-arancione, mentre le schegge della cas-

setta volavano in aria insieme ai pezzi dei corpi martoriati dei morti,

‘Vi è stato un grosso spostamento d’aria’, mi ha detto,‘le persone vicine sono state sbalzate indie-

tro di due metri e i vetri o si sono rotti o hanno tremato a lungo. È stato un attimo, fino a quando gli

altoparlanti hanno gridato dicendo di mantenere la calma e tutti sono stati trasferiti in Piazza Vit-

toria.

Passato qualche minuto sono arrivate le ambulanze che hanno iniziato a curare i feriti e a cari-

care quello che restava dei morti’”.

Giulia: testimonianza e ricordi di mia mamma

“Mi chiamo Raffaella, nel 1974 avevo circa 21 anni, studiavo a Milano presso la facoltà di lettere.

Al momento dello scoppio della bomba di Piazza Loggia mi trovavo a Milano, ma nonostante questo,

ricordo benissimo il clima di tensione e di terrore che animava Brescia in quel periodo, che la rendeva

così estranea a me, trasformandola da una semplice cittadina a un luogo di crimine e terrore. Non era

la prima volta che accadeva qualcosa che aveva sconvolto la popolazione bresciana, infatti, prima della

strage di Piazza Loggia, un ragazzo di estrema destra, Ferrari, un mio coetaneo che però conoscevo

solo di nome, era scoppiato sulla sua motoretta, mentre trasportava una bomba. Quando oggi rievoco

nei miei ricordi quel terribile evento, che costò la vita a otto persone, mi rinasce quella sensazione di

terrore e incomprensione che mi aveva accompagnata in quel periodo. Mi chiedo anche perché i colpe-

voli di questa strage non sono stati ancora scoperti, io non lo so, ma da quegli anni si sono visti errori

tecnici, lavare Piazza Loggia, omicidi in carcere, come nel caso di Buzzi, persone scomparse nel nulla,

carabinieri che hanno fatto carriera, come il generale Delfino. L’impressione è che in tutti questi anni

si sia fatto molto più per depistare che per scoprire chi erano gli esecutori, e soprattutto i mandanti”.

Giulia: testimonianza e ricordi di mia madre

“Nel ’74, gli anni cosiddetti di piombo, si era ‘rossi’ oppure ‘fascisti’, non vi erano vie di mezzo, e

ciò significava essere omologati, sia da un punto di vista sociale che politico, anche perché la politica
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era molto più sentita dalle nuove generazioni che oggi”. Mia madre, allo scoppio della bomba si tro-

vava in casa di mia nonna in Via Panoramica, mentre si asciugava i capelli. Inizialmente non si era

capacitata dell’accaduto, fino a quando mio nonno, che in quel momento si trovava nel suo negozio

in C.tto Sant’Agata, chiamò sconvolto al telefono dicendo che vi era stato un attentato terroristico

in Piazza Loggia e che vi erano stati alcuni morti, oltre a numerosi feriti, alcuni dei quali si erano

rifugiati in negozio coperti di sangue e spaventati. Mia madre mi ha poi confidato che circa un mese

prima era morto un suo amico durante il trasporto di una carica esplosiva: era un fascista dichia-

rato e appunto mentre stava trasportando una bomba, questa gli era esplosa praticamente fra le

mani. Oggi sentiamo parlare sempre più spesso di attentati, terrorismo, ecc…, ma questi episodi non

ci toccano così particolarmente finché non siamo proprio noi i diretti interessati”.

Chiara: testimonianza e ricordi di mia mamma…

“Il 28 maggio 1974 ero a scuola e frequentavo la 5ª Ginnasio al Liceo classico Arnaldo. Sta-

vamo facendo la solita lezione quando ad un certo punto si sentì un fortissimo boato che fece tre-

mare i vetri delle finestre. Subito in tutto il Liceo si creò un grande clima di agitazione, gente che

correva, insegnanti che entravano e uscivano; quando ad un certo punto entrò nella nostra classe il

bidello che con voce tremante ci annunciò lo scoppio di una bomba in Piazza Loggia dove si stava

svolgendo una manifestazione studentesca.

Ci furono alcuni minuti di silenzio per lo stupore, ma subito dopo il nostro pensiero cadde sui

nostri compagni che si trovavano sul posto.Tutti furono costretti ad andare subito a casa e solo in

tarda mattinata si diffuse la notizia che purtroppo tra i morti vi era anche la nostra insegnante di

francese Giulietta Banzi, fra l’altro era anche un’amica di famiglia”.

…e ricordi di mio papà

“Quella mattina dovevo ritirare l’orologio da Fasoli in Piazza Loggia.

Arrivato ritirai l’orologio e mi accorsi che si stava preparando la Piazza per una delle ormai fre-

quenti manifestazioni studentesche.

Rimasi lì con i miei amici per un po’ di tempo e poi mi incamminai poiché ormai la Piazza si

riempì di gente e la protesta era all’apice. Arrivato all’ufficio di mia mamma sentii un forte rumore

proveniente da Piazza Loggia e subito corsi sul posto.

Arrivato vidi corpi stesi per terra tutti insanguinati e gente che piangeva terrorizzata. La cosa

più tragica di questo attentato è che non si sono trovati ancora i responsabili di questo scoppio”.
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Qui sono gli studenti di un liceo artistico che, 26 anni dopo, cercano un

coinvolgimento con la loro città, Brescia, e quel tragico avvenimento del

28 maggio, ancora oggi così vivo nella memoria collettiva.

Ne scaturisce questa suggestiva riflessione per immagini impresse indele-

bilmente nella pietra e sulla pelle, come lo devono essere nella memoria.

P A R T E Q U A R T A

Ricerca per immagini 

degli studenti del liceo artistico 

Vincenzo Foppa di Brescia 

nel 26. anniversario 

della strage 

di Piazza della Loggia.
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La memoria presente

Un anniversario è l’opportunità per cogliere il riflesso 

di una memoria collettiva che si vorrebbe più salda 

e cosciente.

Di generazione in generazione un patrimonio 

da tramandare, una “memoria presente” che abbiamo

voluto simbolicamente rappresentare come un segno

indelebile, una sorta di tatuaggio riconoscibile

sulla pelle di tutti; anche su quella di chi ventisei anni fa 

non era ancora nato ma sente, vivo ed urgente,

questo bisogno di condivisione.

La classe quinta del liceo artistico Vincenzo Foppa
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Imparare da loro

“Non bisogna”, il vecchio disse,“piangere per loro”.
“Non bisogna piangere?” disse Berta.
“No, figliola. Non del sangue che oggi è sparso”.
“Non dell’offesa? Non del dolore?”.
“Se piangiamo accettiamo. Non bisogna accettare”.
“Gli uomini sono uccisi, e non bisogna piangere?”.
“Certo che no! Che facciamo se piangiamo?
Rendiamo inutile ogni cosa che è stata”.
“Sì”, disse Berta,“Non bisogna “. Ma io non piango per loro”.
“Non piangi per loro?”.
“Non su di loro”. Berta non piangeva sopra ai morti, per il sangue loro. Ora lo
sapeva. Le veniva da loro, ma non era pietà per loro.
“Ma che dobbiamo fare”.
“Oh!” il vecchio rispose “Dobbiamo imparare”.
“Imparare dai morti?”.
“Si capisce. Da chi si può imparare se non da loro? Loro soltanto insegnano”.
“Imparare che cosa?” chiese Berta.“Cos’è che insegnano?”.
“Quello per cui” il vecchio disse “sono morti”.

Elio Vittorini (da “Uomini e no”, Mondadori)
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